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Ну, напрыклад, з гісторыі пра лістоўніцу.
Калі Дубоўку арыштавалі трэці раз, у 1949-м,

і далі ўжо не турэмны ці  лагерны тэрмін, як па-
пярэднім разам, а ўсяго толькі вечнае пасялен-
не ў  Краснаярскім краі, яны з жонкай прыехалі 
ў Почат, пасёлачак на беразе хуткаплыннай халод-
най ракі Бірусы. Дубоўка ўладкаваўся працаваць 
цесляром, а Марыля Пятроўна — настаўніцай. 
Далі ёй з гэтай нагоды зямлю для будоўлі до-
ма — дзялянку некранутай тайгі на беразе Біру-
сы. Уласнымі рукамі саракасямігадовы Дубоўка, 
за плячыма якога было дзевятнаццаць гадоў вы-
сылак, турмаў і лагера, пакарчаваў тайгу, разбіў 
агарод і паставіў дом.

Дык вось, падчас будоўлі неяк вынесла на су-
працьлеглы бераг Бірусы таўшчэзную лістоўніцу. 
І Дубоўка паплыў на чоўне за ёй. Пераплыў раку, 
прымацаваў дрэва да лодкі — і рушыў назад.

А Біруса — вельмі хуткая рака.

Адным словам, калі Марыля Пятроўна спаха-
пілася і выбегла на бераг паглядзець, дзе ж га-
спадар, ані чоўна, ані чалавека ўжо не было. 
Яна бегала па беразе да самай ночы, гукала свай-
го бядовага Валодзю, падняла ўвесь Почат, і по-
чатаўцы, якія любілі гэтую шляхетную пару, такса-
ма бегалі па беразе і гукалі Уладзіміра Мікалаевіча, 
але адказу ім не было. А калі ў цемры Мары-
ля Пятроўна вярнулася дадому ў поўным адчаі, 
то ўбачыла ў вокнах святло.

Аказваецца, плынь пацягнула дрэва з чоўнам 
і чалавек не даў рады рачной моцы. Лодку знесла 
далёка ўніз: несла, пакуль лістоўніца не зачапілася 
за нейкія камяні. Там Дубоўка выбраўся з чоўна, 
зацягнуў і яго, і дрэва на бераг, пераплыў Бірусу 
і пакуль што пайшоў дадому. А з раніцы, адпачыў-
шы і набраўшыся сіл, вярнуўся, сеў у човен, абця-
жараны дрэвам, і падняўся ўверх па рацэ да свай-
го дома з гэтай клятай, але цяпер ужо пераможа-
най лістоўніцай.

* * *
«Вага ўзятых абавязкаў». Пра гэтую вагу яшчэ 

ў 1927 годзе напісала Уладзіміру Дубоўку ў пры-
ватным лісце Наста Нарутавічанка. Ну як напі-
сала... Дубоўка, канешне, прыдумаў яе, тую Нас-
ту, прыдумаў і яе ліст, вакол якога закручаны сю-
жэт паэмы «Кругі» — адной з найлепшых Дубоўка-
вых паэм. «Спытаюся: ці думалі калі вы пра вагу 

Праект Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры, 

Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва, часопіса «Маладосць»

Вага ўзятых абавязкаў

Да дня нараджэння Уладзіміра Дубоўкі

З чаго пачаць? Гэта ж як Нотр-Дам або Саграда Фамілія, як фларэнтыйская 

Санта Марыя дэль Фьёрэ — немагчыма змясціць цалкам у адзін пагляд, 

немагчыма ўзяць агульным планам. Толькі хадзіць наўкола, прыглядацца 

да дэталяў, стаяць гадзінамі ля калоны ці брамы, а потым 

складаць у адно, уяўляць цалкам і не стамляцца дзівіцца моцы і непераможнасці 

чалавечага духу , які стварае неспасцігальнае. З чаго ж пачаць…

Ганна Севярынец

На хвалі часу, у плыні жыцця

Адзіны ў свеце выпадак — 
калі пасля 28 гадоў маўчання 
літаратар вярнуўся ў жывы 
літаратурны працэс, 
і не ганаровым пенсіянерам, 
што перавыдае свае маладыя 
тэксты, а форвардам
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ўзятых абавязкаў?»  — звяртаецца 
Нарутавічанка да маладога паэта, які 
вырашыў перабудаваць сусвет («Мы 
жыццё дашчэнту перайначваем, пе-
райначым жа яго хутчэй!» — горача 
ўсклікае лірычны герой «Кругоў»). 
Напэўна, менавіта яна, вага ўзятых 
на сябе абавязкаў, і абумовіла коль-
касць і цяжар тых пякельных кругоў 
вакол уласных узвышшаў, якія давя-
лося прайсці ў жыцці бліскучаму бе-
ларускаму паэту Уладзіміру Дубоўку.

Ён нарадзіўся… Дарэчы, і гэта 
цікавая гісторыя — калі нарадзіўся 
Уладзімір Дубоўка. Дзякуючы нядаў-
няму адкрыццю даследчыцы Натал-
лі Казапалянскай, якая адшукала ў ар-
хіве яго метрыкі, мы ўжо даклад-
на ведаем, што ён нарадзіўся 2 лі-
пеня (15-га па новым стылі) 1901 го-
да. Між тым сваёй уласнаю рукой ва 
ўсіх вядомых дакументах — анке-
тах, спісах, паказаннях — Уладзімір 
Дубоўка пазначаў годам нараджэн-
ня 1900-ы. Гэты ж год і сёння стаіць 
ва ўсіх даведніках і падручніках, 
па ім жа адзначаюцца юбілейныя 
даты. Хутчэй за ўсё, падмена ад-
былася тады, калі малога Уладзі-
ка аддавалі ў  Манькавіцкую школу: 
не па гадах разумнага і рослага хлоп-
чыка запісалі на год старэйшым, 
каб пасадзіць у клас. Уважлівы чы-
тач Дубоўкавых аўтабіяграфічных 
тэкстаў мог здагадацца аб гэтым без 
метрык: «Між іншым, мяне паслалі 
ў школу тады, калі мне было няпоў-
ных шэсць год («Каб дома не дурэў!»). 
Я ужо добра чытаў. З гэтае прычыны 
настаўнік пасадзіў мяне не  ў першы 
клас, дзе вучыліся дзеці 8-9 год, а ў так 
званы падрыхтоўчы. У  гэтым класе 
былі выключна дзецюкі-навабранцы 
і дзяўчаты-нявесты, якім трэба бы-
ло навучыцца распісвацца ды ліст 
які невялічкі напісаць. /…/ У  гэтай 
школе я вучыўся пяць год (год у пад-
рыхтоўчым, тры — у  нармальных, 

і яшчэ адзін год — у чацвёртым, новаадкрытым)» — піша ён 
у нарысе «Сярод людзей добрых». Просты падлік гадоў, пра-
ведзеных у  школе, і супастаўленне іх з іншымі біяграфічнымі 
звесткамі сапраўды нараджалі пытанні, бо гады не сыходзілі-
ся. Але хто ж мог насамрэч падазраваць у падмане, няхай і бяз-
вінным, самога Дубоўку?

Так і пайшоў ён па жыцці — беручы на сябе абавязкі не па 
ўзросце.

У Манькавіцкай школе Уладзік правучыўся сем гадоў. Але 
не толькі школай засталіся ў ім Манькавічы. Тады, на пачатку
ХХ стагоддзя, ціхія і  занядбаныя сёння Манькавічы былі вялі-
кім і шумным маёнткам Друцкіх-Любецкіх, знакамітага магнац-
кага роду, прыбліжанага да імператарскага двара. Гаспадар 

Ганна Севярынец. Вага ўзятых абавязкаў

Сям’я Дубоўкаў. Уладзік стаіць, самы высокі. 1914 год. 
З фондаў БДАМЛіМ
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Манькавіч, князь Уладзімір, стала жыў у  Пецярбургу, займаў 
высокія дзяржаўныя пасады і кожны год быў запрошаны 
на імяніны да цара. У Манькавічах ён жыў некалькі летніх 
месяцаў, увесь астатні час палац стаяў пусты. Туды праз акно 
і лазіў малы Дубоўка ў багатую княжацкую бібліятэку. Хаваўся 
там у шыкоўных фатэлях — і чытаў. Бацька Уладзіка, Мікалай 
Фёдаравіч, працуючы на бровары Друцкага-Любецкага, моц-
на траўміраваў руку, спрабаваў дабіцца ад князя дапамогі 
і кампенсацыі, але дзе там — і таму кінуў маёнтак і сышоў рабо-
чым на чыгунку.

Сваіх дзяцей Мікалай і Настасся Дубоўкі зацята вучылі — усе 
яны ў выніку мелі вышэйшую адукацыю. Адразу пасля заканчэн-
ня Манькавіцкай школы Уладзіка аддалі ў Мядзельскую двух-
гадовую вучэльню, а потым паслалі вучыцца ў Новую Вільню, 
у настаўніцкую семінарыю. Пачыналася Першая сусветная вай-
на, дабірацца да ваколіц Вільні было цяжка, цывільным шля-

хам — па квітках у камфортных ва-
гонах — амаль немагчыма, і бацька-
чыгуначнік саджаў сына на вузень-
кую пляцоўку паміж вагонамі, ля счэ-
пу, а каб не зваліўся пад колы, моцна 
прывязваў да парэнчаў. У 1915 го-
дзе Дубоўкі эвакуіраваліся ў Маск-
ву — чыгуначнікаў вывозілі сем’ямі, 
а  настаўніцкая семінарыя была пе-
раведзена ў Невель. Толькі ў 1918-м 
сямнаццацігадовы Уладзік самым 
неверагодным чынам прабраўся 
праз рэвалюцыйна-ваенную навалу 
ў Маскву, адшукаў там сваіх — яны 
ўжо жылі ў кватэры, на чацвёртым 
паверсе навюткай грунтоўнай камя-
ніцы, пабудаванай для чыгуначнікаў. 
Бацька зноў працаваў у складзе бры-
гады, што клала рэйкі ля Беларускага 
вакзала. Туды ж узялі і Уладзіка — вы-
сачэзны, пад два метры, фізічна моц-
ны і руплівы хлопец быў здатны і да 
такой дарослай працы.

Але ж катаклізмы катаклізмамі, 
а трэба вучыцца. Увосень 1918 года 
Дубоўка паступае на гісторыка-
філалагічны факультэт МДУ, ды, пра-
вучыўшыся два месяцы, кідае вучо-
бу — бацькам зусім складана, трэба 
працаваць. Ён едзе настаўнікам на 
Тульшчыну, у вялікае сяло, дзе адве-
ку жылі суровыя стараверы. Паспра-
буй у такой вёсцы ўсталюй новыя 
парадкі, раздзялі царкву і дзяржаву, 
патлумач новую рэчаіснасць. Ня-
проста! Адпраўляючы маладзень-
кага Дубоўку на месца працы, за-
гадчык аддзела народнай асве-
ты па-бацькоўску папярэджваў: 
«Пільнуйся, хлопча, становішча над-
звычай сур’ёзнае!» Але ж настаўнік 
для Новай Слабодкі быў незвычай-
ны — пільнаваўся, але не надта. Гнуў 
сваю лінію. І — выгнуў: «Вучыць ва-
шых дзяцей пісаць і чытаць я буду, 
і буду бясплатна, такое навучанне 
аплоціць дзяржава, а за закон боскі 
грошай мне не даюць, дык звяртай-

На хвалі часу, у плыні жыцця

«Узвышша» з траўня 1929 года 
пачынае выходзіць з выкарыстаннем 
новых літар беларускага алфавіта, 
створаных Дубоўкам: ён замяніў 
афрыкаты «дж» і «дз» адмысловымі знакамі, 
каб падкрэсліць самабытнасць 
і першараднасць фанетычных беларускіх 
з’яў у нашай графічнай сістэме

Сядзіба Друцкіх-Любецкіх у Манькавічах. 
З архіва Pоlonia, з падзякай Кастусю Шыталю
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цеся ў царкву». Слабажане звярнуліся, але ж мяс-
цовы святар назначыў за навучанне такі высокі 
кошт, што сяляне пажурыліся-пажурыліся, але ж 
ці то з эканоміі, ці то са сквапнасці, а можа, і з-за 
сімпатый да новага настаўніка, маладога і харыз-
матычнага, з новай школай змірыліся.

Адпрацаваўшы год, Дубоўка вяртаецца ў Маск-
ву. Там яго прызываюць у армію ў тэлеграфна-
будаўнічую роту: салдаты ўсталёўваюць сувязь 
у разбітых войнамі гарадах. А ў 1921-м — дэма-
білізаваўшыся, але яшчэ ў  вайсковай форме —
Уладзімір Дубоўка раптам бачыць на Малой Ні-
кіцкай вуліцы шыльду на камяніцы: «Прадстаў-
ніцтва БССР пры ўрадзе РСФСР».

Ён зойдзе туды спытаць беларускіх газет — 
і зусім малады бялявы хлопец пакладзе перад ім 
падшыўку «Савецкай Беларусі». З таго моманту 
пачнецца сяброўства, а потым і супрацоўніцтва 
Міхася Мароза, дваццаціпяцігадовага паўна-
моцнага прадстаўніка БССР у Маскве, і  Ула-
дзіміра Дубоўкі, дваццацігадовага волата, які 
распачынаў свой пераможны шлях у літаратуру 
і гісторыю.

Наогул, 1921 год багаты на падзеі. Дубоўка па-
чынае працаваць у  Пастпрэдстве сакратаром, 
паступае ў славуты Вышэйшы літаратурна-
мастацкі інстытут імя Брусава, у гэтым жа годзе 
ў Мінску выходзіць першы яго верш — «Сонца 
Беларусі». Крытыка адразу заўважае новае паэ-
тычнае імя і асабліва светлую, бадзёрую та-
нальнасць вершаў. Маладому паэту, які піша па-
беларуску ў Маскве, удаецца пазбегнуць адразу 
двух супрацьлеглых трэндаў у тагачаснай бе-
ларускай паэзіі — і рэвалюцыйнай экзальтацыі, 
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Дубоўка — чырвонаармеец. 1921 год. 
З фондаў БДАМЛіМ

і  бясконцага ныцця над гаротным жыццём ня-
шчаснай роднай старонкі.

Узлёт маладога Дубоўкі імклівы і несупынны: 
ён адзін з самых заўважных студэнтаў-брусаўцаў, 
улюбёнец самога мэтра, Валера Якаўлевіча Бру-
сава, загадчык інстытуцкага кабінета паэтыкі, 
знаёмец Маякоўскага і Ясеніна, жаданы выступоў-
ца на паэтычных вечарынах і імпрэзах, што ла-
дзяць беларусы ў Маскве, выкладчык Камуністыч-
нага універсітэта і курсаў беларускай мовы… 
Між іншым, менавіта Дубоўка выкладаў родную 
мову студыйцам-беларусам пры ММАТ, і адной 
з самых уважлівых яго вучаніц была маладзень-
кая Стэфанія Станюта. З 1924 года Дубоўка — 
супрацоўнік крамлёўскай службы перакладу: 
гэта ён перакладае на беларускую ўвесь кор-
пус законаў СССР, што прымаюцца ў Маскве. Тут, 
у кабінеце Крамля, нараджаецца новая белару-
ская юрыдычная лексіка — талентам аднаго паэта.

Бездакорнае валоданне 
заканадаўчай базай (ці дарэмна 
шэсць гадоў кожную літару закона 
перакладаў?), ветлівасць і хуткі 
розум, багаты сялянскі досвед, 
да таго ж валоданне 
англійскай мовай. Для богам 
забытага сібірскага кутка гэта быў 
сапраўдны скарб
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У 1924-м Дубоўка ўпершыню трапляе ў Мінск. Каман-
дзіроўка найперш службовая: яму дадзена заданне нала-
дзіць у БССР выпуск часопісаў  — дзіцячага і настаўніцкага. 
Тыя часопісы, запачаткаваныя Дубоўкам, жывыя і сёння: 
«Беларускі піянер», што стаў «Бярозкай», і  «Асвета». Але 
не часопісы тут галоўнае. Галоўнае, што нарэшце паэт 
знаёміцца са сваім чытачом.

А чытач беларускі Дубоўку хіба што не абагаўляе. Зборнік 
«Строма», які выйшаў у 1923-м, даўно разабраны на цытаты, 
кожны выступ у прэсе — падзея, кожнае слова — нагода для 
абмеркавання. Граюць сваю ролю бясспрэчны, арыгінальны 
талент, паэтычная смеласць, неардынарнасць мыслення і ста-
лічны, «маскоўскі» флёр (у той час, як і сёння, для беларуса было 
надзвычай важна, каб свайго прызналі чужыя). На вечарынах, 
дзе чытае Дубоўка, заўсёды аншлаг, публіка адбівае далоні 
ў апладысментах.

Вельмі хутка Дубоўка ўваходзіць у жывы мінскі літаратурны 
працэс. У 1925-м ён старшыня ЦБ «Маладняка», адна за адной 
выходзяць кніжкі: паэма «Там, дзе кіпарысы», «Калініншчына», 
зборнік «Трысцё», на пачатку 1926-га — «Credo».

Вось тут і пачынаецца.

Наогул, 1926 год — няпросты 
для маладых беларускіх літаратараў. 
Прыйшоўшы ў літаратуру адра-
зу пасля рэвалюцыі, зусім-зусім 
маладымі, цяпер яны сталі на кры-
ло: у беларускай паэзіі — вялікая 
колькасць самабытных, амбітных 
імёнаў: Міхась Чарот, Алесь Дудар, 
Андрэй Александровіч, Анатоль 
Вольны, Язэп Пушча, Пятро Глебка, 
Максім Лужанін, Пятрусь Броўка. 
Падцягваецца і моцная, шматабя-
цальная моладзь: Валер Маракоў, 
Тодар Кляшторны, Алесь Звонак, 
Міхась Багун. Вядома ж, пачынаецца 
надзвычай жорсткая канкурэнтная 
барацьба, абцяжараная агульнай 
атмасферай паўсядзённага змаган-
ня з ідэалагічнымі ворагамі, уяўнымі 
і ўмоўнымі. Да таго ж менавіта цяпер, 
у 1926-м, пасталелыя «рэвалюцыяне-
ры з пялюшак», якія некалі апявалі 
і бласлаўлялі новы час і  новае жыц-
цё, пачынаюць заўважаць вакол сябе 
не толькі прыгажосць і рамантыку пе-
рамен, але і разбуральнасць мацнею-
чай улады працоўных і сялян. Зборні-
кі 1926 года, якія выходзяць адны за 
адным — «І залацісцей і  сталёвей» 
Дудара, «Credo» Дубоўкі, «Vita» Пуш-
чы, нізкі вершаў Янкі Купалы, — пра-
сякнутыя прадчуваннем благіх часоў, 
трывогай за сябе і  краіну, не сфар-
муляваным яшчэ ў прычынах і след-
ствах, але ўяўным расчараваннем.

Часіна ды з сокам рабіны,
Качаеш мяне ў чарнабыллі…
На дзіды, на востры шыпшыннік
Ці сэрца, ці дух мой узбілі…
Калышуцца скаргі і моўкнуць,
Разносяцца разам пялёсткі,
Не хоча Ўладзімер Дубоўка
Спяваць пад зазубраны лёскат…

У траўні 1926-га група паэтаў і пра-
заікаў на чале з Дубоўкам (Адам Ба-
барэка, Кузьма Чорны, Язэп Пушча, 
Кандрат Крапіва і іншыя) абвяшчае 

Дубоўка вярнуўся ў Маскву з Почату 
ў 1957-м, у год канчатковай рэабілітацыі 
па ўсіх сваіх чатырох прысудах. 
Думаў пераехаць нарэшце ў Беларусь, 
аднак тут яго не асабліва чакалі

Дубоўка і ўкраінскі паэт Уладзімір Сасюра. 1925 год. 
З фондаў БДАМЛіМ
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пра выхад з «Маладняка», пратэстуючы супраць залішняй палі-
тызаванасці мастацтва. Адначасова апазіцыйная група ства-
рае літаратурна-мастацкае згуртаванне «Узвышша» — сёння 
мы ўжо ведаем, што менавіта гэтая група акумулявала і развіла 
тое найлепшае, што было закладзена маладой беларускай 
літаратурай у першыя паслярэвалюцыйныя гады. З гэтага мо-
манту на старонках цэнтральных газет — «Савецкай Беларусі» 
і «Звязды» — распачынаюцца бясконцыя жорсткія літаратур-
на-палітычныя дыскусіі, у якіх былыя таварышы, а цяпер за-
цятыя ворагі пляжаць адзін аднаго, не зважаючы на правілы 
прыстойнасці. 

Пасярод гэтай бясконцай бойкі Дубоўка жэніцца. Марыля 
Пятроўна Кляўс, яго вучаніца — Дубоўка кіраваў беларускімі 
курсамі ў Беларускім клубе Масквы, дзе займалася Марыля, — 
з’яўляецца ў жыцці пісьменніка ў складаны час. Марыля была 
прагрэсіўнай дзяўчынай і доўга супраціўлялася афіцыйнай 
рэгістрацыі шлюбу — тады гэта лічылася «перажыткам». Але 
Дубоўка настаяў. «У далейшым яму гэта спатрэбілася: пры пе-
радачах у  турму, пры дазволах на спатканне і г.  д.», — пісала 
потым Марыля Пятроўна. Праз год, у кастрычніку 1928-га, 
у Дубоўкаў нарадзіўся сын Альгерд.

Ісці супраць плыні для Дубоўкі не навіна. У гэтых скла-
даных варунках (ён нават скарачае свае візіты ў Мінск да 
мінімуму, а зборнік «Наля» (1927) наогул выходзіць у Маскве, 
бо Цішка Гартны, адзін з самых жорсткіх ворагаў пісьменніка, 
абяцае, што ніводнага слова Дубоўкі цяпер не будзе надрука-
вана ў Беларусі) Дубоўка адчайна змагаецца. Разам з Адамам 
Бабарэкам і паплечнікамі яны запачаткоўваюць і выдаюць 
часопіс «Узвышша» — пэўна, найлепшы, найгрунтоўнейшы 
з «тоўстых» беларускіх літаратурных часопісаў за ўсе часы 
існавання айчыннай літаратуры. Больш за тое — менавіта 
«Узвышша» з траўня 1929 года пачынае выходзіць з выкарыстан-
нем новых літар беларускага алфавіта, створаных Дубоўкам: 
ён замяніў афрыкаты «дж» і «дз» адмысловымі знакамі, каб 
падкрэсліць самабытнасць і першараднасць фанетычных бе-
ларускіх з’яў у нашай графічнай сістэме. Дубоўка літаральна 
ходзіць па лязе нажа — у 1927-м у  віленскай прэсе друку-
ецца выразны апазіцыйны верш «За ўсе краі, за ўсе народы 
свету». Ён апублікаваны пад псеўданімам Янка Крывічанін, 
але аўтарства Дубоўкі не выклікае ў сучаснікаў сумневаў. 

У літаратурным беларускім дадат-
ку да маскоўскай газеты «Гудок» 
ён заяўляе: «З грамадскай працай 
«Узвышша» і не думала парываць, 
спадзяючыся праводзіць яе і  нада-
лей пад кіраўніцтвам комуністыч-
най партыі, у магчымых для сябе 
кірунку і формах — у галіне літара-
туры, у формах літаратурна-мастац-
кіх згуртаваньняў». Гэтае дзёрзкае 
«у магчымых для сябе кірунку 
і формах» прагучала як выбух.

З 1929 года за свядомых белару-
саў — і найперш за нацыяналь-
ную інтэлігенцыю — у БССР бяруц-
ца сур’ёзна. Беларусізацыя імклі-
ва згортваецца, пачынаецца моцны 
ідэалагічны ўціск. Цяпер на старон-
ках цэнтральных газет, і асабліва 
«Звязды», адначасова ганяць «і тых, 
і гэтых»: і  былых маладнякоўцаў, 
і ўпартых узвышаўцаў.

А ў ліпені 1930-га пачынаюцца 
арышты. «Узвышша» б’юць першым.

Дубоўку арыштавалі проста на 
працы, у тым самым крамлёўскім 
кабінеце. Заўсёды франтаваты, стыль-
на апрануты, ён прыйшоў у той дзень 
у белым, надзвычай модным, строі. 

Ганна Севярынец. Вага ўзятых абавязкаў

У 1968 годзе здарылася ганебнае: 
цішком, ані слоўца, 
Дубоўку выключылі са складу 
Саюза пісьменнікаў БССР. Нібыта таму, 
што ён стаяў на ўліку ў Маскве, а не ў Мінску

У 1926-м. З фондаў БДАМЛіМ
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Доўга яшчэ казалі шэптам і ў Маскве, і ў  Менску: «Дубоўку 
ўзялі ў бялізне, проста з пасцелі».

Калі акрэсліць у лічбах далейшыя 28 гадоў яго жыцця, дык 
выйдзе багаты на судовыя выракі спіс. Большых, чым у Дубоў-
кі, спісаў не мае ніхто са шматпакутных беларускіх літаратараў.

1930–1931 — пад следствам па справе Саюза вызвалення 
Беларусі ў Бутырскай, а потым у Мінскай турмах;

1931–1935 — высылка ў Яранску;
1935–1937 — падоўжаная высылка ў Чабаксарах;
1937–1947 — у ГУЛАГу (дзесяць гадоў на лесапавале і бу-

доўлях Бірабіджана);
1947–1949 — часовы адпачынак без дазволу жыць у вялікіх 

гарадах, Дубоўка працуе рахункаводам у чайным саўгасе 
ў грузінскім сяле Наразені;

1949–1957 — новы арышт і цяпер ужо вечная высылка 
ў Краснаярскі край, мястэчка Почат.

* * *
Тут мне хочацца сполахамі, імгненнямі пасярод цемры 

падсвяціць гэты бясконцы пакутны шлях.
У Яранску, дзе Дубоўка адбываў свой першы тэрмін, яго 

прынялі на працу юрыстам у райпо. Яно толькі-толькі ства-

З Марыляй Кляўс. 1927 год. З фондаў БДАМЛіМ

рылася, на чале стаяў той, чыёй 
галоўнай кампетэнцыяй было член-
ства ў Кампартыі — ані гандлю, ані 
сельскай гаспадаркі ён не ведаў. 
Праз колькі часу Дубоўка стаў ады-
грываць самую заўважную ролю 
ў гэтай арганізацыі: бездакорнае ва-
лоданне заканадаўчай базай (ці да-
рэмна шэсць гадоў кожную літару за-
кона перакладаў?), ветлівасць і хуткі 
розум, уменне наладзіць трывалыя 
чалавечыя кантакты і знайсці выйсце 
з няпростай сітуацыі, а яшчэ ж і бага-
ты сялянскі досвед, набыты ў скла-
дзе вялікай і працалюбівай сям’і ў бе-
ларускіх Манькавічах, да таго ж ва-
лоданне англійскай мовай (у Яран-
ску і ваколіцах ёй ніхто, вядома ж, 
не валодаў). Для богам забытага 
сібірскага кутка гэта быў сапраўдны 
скарб. Калі Дубоўку праз тры гады 
пераводзілі з Яранска ў Шэшургу («Ты 
з глузду з’ехаў, ці што? У цябе ўсім 
райпо кіруе палітычны высланы?!» —
крычалі на старшыню ў мясцовым 
НКУСе), у Яранску стаялі ўжо парнікі, 
дзе вырошчваліся адмысловыя, ада-
браныя Дубоўкам гатункі памідораў 
і нават кавуны, была арганізаваная 
вытворчасць колавай мазі, працавалі 
курсы англійскай мовы і не было 
ніводнага даўжніка.

Аднойчы бухгалтар Яранскага 
райпо Іван Хадыкін быў арыштава-
ны за шкодніцтва. Нешта там не сы-
ходзілася ў справаздачах. Дубоўка 
тры дні не выходзіў з працы — не ха-
дзіў нават дадому спаць: усё шукаў 
у паперах і  законах ратаванне для 
калегі. І знайшоў! Хадыкіна вызвалілі, 
усе абвінавачванні знялі.

Пасля Яранска яго ўжо штурхалі 
па раёне і асабліва расправіць 
крылаў не давалі. Перавялі ў Шэшур-
гу, а калі пабачылі, што ён і там хутка 
атабарыўся — распрацаваў дзялян-
ку, пасадзіў агарод, пачаў раманта-
ваць халупу, выдзеленую ўладай, — 

Былыя таварышы, а цяпер зацятыя 
ворагі пляжаць адзін аднаго, 
не зважаючы на правілы прыстойнасці. 
Пасярод гэтай бясконцай бойкі 
Дубоўка жэніцца

На хвалі часу, у плыні жыцця
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«Узвышша». 1928 год. З фондаў БДАМЛіМ

забралі ў НКУС, трымалі некалькі тыдняў, нічога 
не гаворачы сям’і, цішком перавялі ў Чабаксары. 
Там далі нейкую кватэрку, але вельмі хутка дом 
рассялілі, і Дубоўкам выдзелілі ў  якасці часова-
га жытла хлеўчык, што стаяў у двары. Яго нават 
закрыць можна было толькі знутры, на кручок. 
У гэтым хляўчуку з малым Альгердам перажылі 
сібірскую зіму.

Падчас этапу з Чабаксараў у лагер ахове не спа-
дабалася, што нехта падбег да Дубоўкі з абдымкамі. 
Спусцілі сабак, але да двухметровага вязня са-
бакам яшчэ даскочыць трэба. Ён выстаўляў бло-
кам рукі і адбіваўся ад своры. Тады наляцелі самі 
ахоўнікі, збілі Дубоўку з ног, і сабакам у іх працы 
выйшла палёгка.

Тыя, хто быў з Дубоўкам у лагеры, успаміна-
юць, як да яго гарнуліся тыя, хто хацеў застацца 
чалавекам. Заўсёды знешне спакойны, вельмі 
пераборлівы і нешматслоўны ў гутарках, на-
дзейны ў працы, Дубоўка ратаваў сябе і іншых ад 
знялюдзення нечакана: прымушаў, напрыклад, 
кожную раніцу чысціць зубы. Што б ні было — 
мыць рукі і чысціць зубы. Проста пасярод гэтага 
вось усяго.

У 1942 годзе — самы страшны лагерны час, 
бо з пачаткам вайны фінансаванне ГУЛАГа 
спынілася і вязні павінны былі самі забяспеч-
ваць сябе ежай, — Дубоўка захварэў на пелагру, 
вельмі распаўсюджанае сярод зняволеных за-
хворванне, якое развіваецца ад голаду і неда-
хопу жыццёва неабходных рэчываў у ежы. Пе-
лагра точыць чалавека доўга, і хварэць на яе, 
і  паміраць ад яе — вельмі пакутна. Дубоўка 
хварэў два гады — і  выкараскаўся, бо не даваў 
сабе ляжаць. Уставаў з лазарэтнага ложка — 
і сунуўся або рамантаваць печы, або месці пад-
логу, або выконваць абавязкі санітара пры ляжа-
чых, каб толькі рухацца.

Алік Дубоўка, адзіны сын, загінуў у 1942 го-
дзе: бегалі з хлопцамі, знайшлі снарад — і кінулі 
ў вогнішча. Марыля Пятроўна напісала аб гэтым 
не самому Дубоўку, а доктару лагернага шпіталя. 
Папрасіла, каб паведамілі толькі тады, калі ён бу-
дзе ў сілах атрымаць гэтую вестку. Сама Марыля 
Пятроўна па Аліку літаральна выплакала вочы — 
з той пары ўвесь час хварэла і перыядычна губ-
ляла зрок. Ды й Дубоўка ўвесь час, успамінаючы 
Аліка, плакаў. Марыля і Алік. 1930-я. З фондаў БДАМЛіМ

Ганна Севярынец. Вага ўзятых абавязкаў



* * *
Дубоўка вярнуўся ў Маскву з Почату ў 1957-м,

у год канчатковай рэабілітацыі па ўсіх сваіх ча-
тырох прысудах. Думаў пераехаць нарэшце 
ў Беларусь, аднак тут яго не асабліва чакалі. Ані 
з жытлом, ані з лячэннем, ані з працай дапамогі 
ніхто не прапаноўваў, да таго ж адносіны да 
былога ворага народа былі, мягка кажучы, 
насцярожанымі. Пра што казаць: калі ў 1960 го-
дзе ў зале Дома літаратара адзначалі юбілей 
Дубоўкі (усім Домам адзначалі  — нельга было 
абысці), адразу пасля афіцыйнай імпрэзы ўсе 
госці шусь — і разбегліся, і ён стаяў ля ўваходу 
адзін, агромністы, высачэзны, з даўгой сівой ба-
радой, кінуты ўсімі. Тады да яго падышоў толькі 
Юльян Пшыркоў, літаратуразнавец, што першым 
вяртаў імёны міжваенных паэтаў і  празаікаў 
у навуковы зварот. Падышоў, прапанаваў пайсці 
да яго. З сям’ёй Пшырковых Дубоўка сябраваў 
да канца жыцця.

У 1968 годзе наогул здарылася ганебнае: ціш-
ком, ані слоўца, Дубоўку выключылі са складу 
Саюза пісьменнікаў БССР. Ён аб гэтым даведаўся 
значна пазней. Нібыта таму, што ён стаяў на ўліку 
ў Маскве, а не ў Мінску.

Між тым — Дубоўка ў беларускую літаратуру 
вярнуўся. Гэта адзіны ў свеце выпадак — каб пас-
ля 28 гадоў маўчання літаратар вярнуўся ў жывы 
літаратурны працэс, і не ганаровым пенсіянерам, 
што перавыдае свае маладыя тэксты, а форвар-
дам. Ён першы і пакуль адзіны, хто пераклаў на 
беларускую мову ўвесь корпус санетаў Шэкспіра. 
Менавіта ў  шасцідзясятыя пісьменнік распачаў 
і распрацаваў незвычайны жанр дыдактычнай 
прозы, сабраў і пераказаў у вершах незлічоную 
колькасць народных казак для дзяцей. У 1962 го-
дзе быў ганараваны прэміяй імя Янкі Купалы 
за кнігу вершаў «Палеская рапсодыя».

Уладзімір Дубоўка памёр нечакана. У сакавіку 
1976-га пайшоў у аптэку за лекамі для хво-
рай Марылі Пятроўны, паслізнуўся на дзіцячай 
пляцоўцы ў  двары свайго дома — і зламаў шый-
ку бядра. Даў згоду на аперацыю, але яе не пе-
ражыў: адарваўся тромб. Доктар потым казаў 
Марылі Пятроўне: нягледзячы на тое, што на сэр-
цы Дубоўкі было два рубцы ад інфарктаў, перане-
сеных на нагах, каб не аперацыя, мог яшчэ доўга 
жыць, бо сілы меў невымерныя.

Адбіткі пальцаў Уладзіміра Дубоўкі. 
З архіва Грузінскага МУС

На хвалі часу, у плыні жыцця

На партале Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі 
ў рамках віртуальнага праекта «На хвалі часу, 
у плыні жыцця» прэзентаваны раздзел, прымер-
каваны да 120-годдзя Уладзіміра Дубоўкі. Яго 
адкрывае натхнёны расповед паэткі кандыдата 
філалагічных навук Ірыны Багдановіч пра жыц-
цё і  творчасць пісьменніка. Тут жа размешчаны 
паўнатэкставыя прыжыццёвыя кнігі Уладзіміра 
Дубоўкі. У адкрытым доступе — матэрыялы 
даследчыкаў, якія займаліся творчай спадчынай 
юбіляра: Ірыны Багдановіч, Ганны Севярынец, 
Віктара Жыбуля, Дзмітрыя Давідоўскага, Васіля 
Дранько-Майсюка і іншых.


