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“Алёшка шлёпае босымі ў пыле нагамі па вы
бітай сцежцы, што, як палоска, бялее з боку шы
рокай парытай дарогі ля самага жыта. Ля Бя
роз жыта ўсё ляжыць, здратаванае, на зямлі, па
сохла і пабялела, а тут, у лагчыне, яго, здаецца, і 
пальцам ніхто не крануў – высокае, густое, на ім 
толькі выплылі каласы і закрасавалі. Шмаргні іх 
рукою – на далоні асядае жоўты пылок і пахне… 
Жыта – аж да самага Крайска, да вялікіх старых 
яўрэйскіх могілак, што на гары ля рэчкі. Дарога 
вядзе якраз да іх” [11, с. 384 – 385]. 

З дзён Другой сусветнай вайны, апісаных у 
апавяданні “Алёшка” (1962) Івана Пташнікава, 
мінула шмат часу. Згаданыя ў творы старыя яў
рэйскія могілкі захаваліся, але ўражанне “вялі
кіх” яны ўжо не робяць: засталася толькі частка 
надмагілляў (некалькі дзясяткаў), прыхаваных 
у высокай траве [6, с. 2]. Многія помнікі пера
куленыя, на іншых надпісы альбо павыціраліся 
ад часу, альбо пазарасталі мохам, і прачытаць 
іх можна толькі з дапамогаю спецыяльнай эк
спертызы. Але дэталёва даследаваць іх было б 
вельмі нават не лішнім: вядома, што на гэтых 
могілках пахаваны Хаім Плаўнік – бацька пісь
меннікаў Змітрака Бядулі (Самуіла / Шмуэля
Нохіма Плаўніка) і Ізраіля Плаўніка [13, c. 12]. 
Сям’я, што ўзгадавала двух творцаў, адзін з якіх 
справядліва лічыцца класікам беларускай літа
ратуры, не можа не прыцягваць увагу. Пра маці, 
Хану Плаўнік, мы пісалі раней [8, с. 99 – 101], а 
цяпер распавядзем пра чалавека, з якім ёй бы
ло наканавана звязаць лёс і выхаваць семярых 
дзяцей.

Продкі Змітрака Бядулі па бацькавай лініі 
працавалі плытагонамі, сплаўлялі па рэках лес – 
вось і замацавалася за імі прозвішча Плаўнік. 
Пераважна з лесам звязаны і прафесіі бацькі 
пісьменніка: на момант нараджэння старэйшага 
сына Хаім Плаўнік, жыхар маленькага мястэчка 
Пасадзец, працаваў возчыкам лясных матэрыя
лаў (балаголам). “Бацька вазіў купецкі лес на рум. 
Віленскія і мінскія лесапрамыслоўцы знішчалі 
тутэйшыя пушчы дзесяткамі год і сплаўлялі 
лясны тавар праз Вільна і Коўна ў Прусію” [3, 
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с. 243], – пісаў Змітрок Бядуля ў аўтабіяграфіч
най аповесці “У дрымучых лясах” (1939).

Чалавек працавіты і вечна заняты, Хаім Плаўнік 
выязджаў у лес раніцою, а вяртаўся позна ўвечары, 
таму дзеці рэдка бачыліся з бацькам. Калі ж нада
ралася вольная хвіліна, чытаў дзецям уголас апа
вяданні пра дзіўныя здарэнні са старых яўрэйскіх 
кніг. Маленькі Самуіл з захапленнем слухаў гэтыя 
незвычайныя гісторыі, многія з якіх прыгадваліся 
яму і ў дарослым веку, напэўна, яны паўплывалі на 
развіццё яго пісьменніцкай фантазіі. 

Хаім Плаўнік і сам меў пэўныя мастацкія здоль
насці: “…граў на скрыпцы, калі быў у гуморы – га
варыў вершаванымі прымаўкамі” [12, с. 7]. Асаб
ліва моцнае ўражанне на Самуіла рабіла бацькава 
ігра на скрыпцы – у аповесці “У дрымучых лясах” 
Змітрок Бядуля адвёў гэтай тэме асобны, хоць і 
маленькі, раздзел: “Аднаго разу бервяно ўдарыла 
бацьку па назе, і ён прахварэў некалькі тыдняў. Ён 
сядзеў на ложку з забінтаванай нагой і смяшыў мя-

Змітрок Бядуля (1886 – 1941).
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не сваімі жартамі. Я не ведаў, што ён такі вясё-
лы і дасціпны. Калі боль нагі зменшыўся і бацька 
ўжо мог ступаць па падлозе, ён дастаў з камода 
скрыпку ды граў старадаўнія яўрэйскія мелодыі. 
Ён таропіў мройныя чорныя вочы праз акно ў лес 
і граў сумна-сумна… Ён часта імправізаваў мело-
дыі, фантазіраваў. Граў ён заўсёды ціха-ціха, нібы 
камусьці наігрываў сакрэт ці перад невідочным 
блізкім сябрам скардзіўся на сваё жыццё. Я слухаў 
загіпнатызаваны, зачараваны. Ком падступаў мне 
да горла, і я ўцякаў, каб не заплакаць” [3, с. 269].

Падобны настрой, навеяны бацькавай ігрой, 
пісьменнік адлюстраваў у вершы “Вячэрнія гас
нуць зарніцы…”:

Вячэрнія гаснуць зарніцы
Палоскаю бледнай над лесам.
Мой бацька іграе на скрыпцы
Хасідскую сумную песню.
Ён цягне смычком так дакучна,
У шафу ўтаропіўся зрокам.
У шыбах пабітых – анучы,
Праз шыбы працэжаны змрокі [2, с. 36].

І іншыя дзеці Хаіма Плаўніка не маглі прыга
даць бацьку без скрыпкі. “Бацька добра іграў на 
скрыпцы, – успамінаў сын Мацвей. – Ён трымаў яе 
ўвесь час пад замком, каб дзеці не чапалі. Бацька 
купіў скрыпку і для Самуіла і вучыў яго іграць. 
Але ён не асабліва захапляўся ігрой на скрыпцы” 
[13, с. 3]. Валоданне музычнымі інструментамі 
асвоілі бадай усе дзеці Хаіма Плаўніка, якім, па
добна, перадаліся яго музычныя здольнасці. І хоць 
прафесійным музыкам ніхто з іх у выніку не стаў, 
любоў да мастацтва засталася ў іх на ўсё жыц
цё. “Усе мы былі музыкальныя: пелі, ігралі, хто на 
скрыпцы, як Самуіл, хто на мандаліне, як Мацвей, 
я – на гітары. Пацяперашняму, гэта быў сямей
ны ансамбль, і нядрэнны” [13, с. 10], – прыгадвала 
сястра З. Бядулі Соф’я сваё дзяцінства ў Пасадцы. 
У іншых сясцёр – Рэні і Гені – былі добрыя вакаль

ныя дадзеныя. З малых гадоў яны захапляліся пес
нямі розных народаў – яўрэйскімі і беларускімі, 
рускімі і ўкраінскімі. На пачатку 1920х гг. Ірына 
(Рэня) Плаўнік спявала (праўда, нядоўгі час) у тру
пе Галоўпалітасветы разам з яшчэ зусім маладой 
Ларысай Александроўскай.

Але вернемся да ўрыўка з Бядулевага верша, 
дзе, акрамя кранальнай любові бацькі да музыкі, 
знайшоў водгук і пэўны культурнарэлігійны до
свед сям’і Плаўнікаў. Згадка пра “хасідскую сум
ную песню” адсылае да хасідызму – шырокага рэ
лігійнага руху, што ўзнік сярод польскіх яўрэяў у 
XVIII ст. і ўцягнуў у сваё рэчышча каля палавіны 
ўсёй яўрэйскай масы. Як зазначыў Іван Навумен
ка ў манаграфіі пра З. Бядулю, “вучэнне хасідаў 
вельмі падобна да аднайменнага хрысціянскага 
вучэння. Абодва яны адводзяць першае месца 
ў рэлігіі не догме і абраду, але пачуццю, эмоцыі, 
веры. Хасідызм нагадвае рэлігійны пантэізм. Бог 
прысутнічае ва ўсім, існуе паўсюднае ўзаемадзе
янне паміж Богам і чалавекам, не розумам трэ
ба спасцігаць Бога, а пачуццём” [9, с. 13]. Аналі
зуючы вытокі творчага светапогляду З. Бядулі, 
даследчык прыйшоў да высновы, што “калі рэ
лігія і мела якінебудзь станоўчы ўплыў на буду
чага пісьменніка, то ў першую чаргу іменна хасід
скім пантэізмам, пачуццёвасцю, эмацыянальным 
адчуваннем жыцця” [9, с. 13 – 14].

…Пасля траўмы нагі Хаім Плаўнік кінуў займац
ца возкай лесу на рум. «У сплаўны сезон ён наймаўся 
ў лясных купцоў прыказчыкам пры сплавах, а зімой 
ён жыў “з паветра”. Конь у яго быў заўсёды. Бацька 
гаварыў, што без каня жыць не можа – яму нудна» 
[3, с. 279]. Ён зняў пустую хату з прыбудоўкай для 
хлява і пуні. Вось як апісвае гэты перыяд яго жыц
ця З. Бядуля ў раздзеле “Вялікі пройгрыш” аповесці 

“У дрымучых лясах”: «Бацька быў заняты скрыпкай 
і канём. Кожны тыдзень у чацвер ездзіў ён у мястэч-
ка Даўгінава на кірмаш мяняць каня. Гэтым ён за-
рабляў. Яго тактыка была такая: выменьваць каня 

Браты Плаўнікі: Мацвей, са-
муіл і ізраіль. 1920-я гг.
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на горшага і атрымаць некалькі рублёў прыдатку. 
Новага каня, худога і слабога, за тыдзень адкормлі-
ваў і зноў – на кірмаш у Даўгінава. Зноў мяняў каня 
на горшага і прывозіў некалькі рублёў прыдатку… 
Калі яму часам не ўдавалася выменьваць свайго ка-
ня, ён прымаў удзел на кожным рынку пры такой жа 
справе ў іншых. За гэта ён па звычаю атрымліваў 

“камісіённыя” з абодвух бакоў» [3, с. 280].
Хаім Плаўнік зарабляў грошы такім чынам, па

куль яго не падманулі цыганы, падсунуўшы ста
рога каня, які назаўтра здох. Потым бацька пачаў 
займацца абменам гадзіннікаў (“як з коньмі: мя-
няць на грошы і браць прыдатак”): чысціў іх крэй
дай і шараваў анучкамі да бляску. Але і гэтая спра
ва поспеху не мела: адзін з гадзіннікаў сапсаваўся. 
З. Бядуля жыва і каларытна апісвае гэты эпізод, 
адначасова з лёгкім гумарам і спачуваннем:

“Бацька ўстрывожыўся і давай кожную хвіліну 
прыкладваць яго [гадзіннік] да вуха. Заўважыла 
маці. 

– Што з гадзіннікам?
– Ды нічога…
– Навошта кожную хвіліну тыцкаеш яго ў вуха?
– Мне вуха баліць. Кепска чую. Відаць, пра-

студзіўся… – сказаў бацька.
– А божа ж мой! – спалохалася маці. – Вуха 

баліць, а ты маўчыш…
– Ці ж крычаць?
– На камфару, пакапай у вуха – памагае.
Маці падала бацьку бутэлечку з камфараю. 

Бацька пайшоў на двор, пакапаў камфары ў гадзін-
нік. Гадзіннік стаў. Бацька спалохаўся і пачаў яго 
трасці, як чалавека, які страціў прытомнасць. 
Спачатку гэта памагала. Гадзіннік прыходзілася 
ўстрахваць кожныя пяць хвілін. Потым – кожныя 
тры хвіліны, потым – кожную хвіліну. Урэшце га-
дзіннік зусім стаў” [3, с. 281].

Пасля Хаім Плаўнік захапіўся гульнёю ў карты, 
але аднойчы прайграў вялі
кую суму грошай. Давялося 
прадаць жончыны залатыя 
завушніцы і некалькі хат
ніх рэчаў і зноў купіць каня. 

“Ездзіў часта ў фурманкі, да-
стаўляў камісіянерам мяс-
ныя прадукты” [3, с. 282], 
пазней “пазычыў у карчма-
ра на працэнты пяцьдзесят 
рублёў і за пяць кіламетраў 
ад Пасадца заарандаваў у па-
на Адольфа Мыслінскага сад” 
[3, с. 283]. Так і жыў нейкі 
час выпадковымі дробнымі 
заробкамі.

Нягледзячы на цяжкія 
матэрыяльныя ўмовы, Хаім 
Плаўнік марыў, каб ягоныя 

дзеці атрымалі прыстойную адукацыю і “выйшлі 
ў людзі”. Старэйшага сына Самуіла ў 1893 г. сям’я 
аддала на навучанне ў хедар – яўрэйскую рэлігій
ную пачатковую школу, дзе хлопчыкі навучаліся 
пераважна малітвам, чытанню Псалтыра, Бібліі і 
Талмуда. На адукацыю сына бацька не шкадаваў на
ват апошніх грошай, і калі таму споўнілася 12 гадоў, 
вырашыў выправіць яго ва “ўніверсітэт” – даўгі
наўскі ешыбот, яўрэйскую вышэйшую рэлігійную 
ўстанову, дзе галоўным чынам вывучалі Талмуд з 
каментарыямі і рыхтавалі да духоўнай службы. 

Але сыну не былі даспадобы ні навучанне, ні 
перспектыва стаць рабінам. “Тры гады плаваў я 
ў мёртвым моры талмудычных навук, – пісаў 
З. Бядуля. – Талмуд даўно амярцвеў. Нам, падлет-
кам, было нудна чытаць тэксты, напісаныя дзве 
тысячы год таму назад на стараяўрэйскай і хал-
дзейскай мовах” [3, с. 305]. Урэшце за нататнік 
з пранікнёнымі вершамігімнамі, напісанымі ў 
гонар прыдуманай дзяўчынкі Мірыям, пятнац
цацігадовага Самуіла з ешыбота выгналі. Калі 
ён вярнуўся дадому, бацька пакутліва зірнуў на 
яго і прамовіў: “Табе ўжо пятнаццаць год. Сам 
павінен разумець… <…> Такія сыны, як ты, ужо 
дапамагаюць бацькам… Ведаеш. Я ж вечна гарую 
аб адным, каб хаця хлеб быў у хаце” [3, с. 331].

Пасля таго як з Самуіла не атрымаўся рабін, Хаім 
Плаўнік вырашыў рыхтаваць сына да атрымання 
іншай прафесіі – бухгалтара. Але, вывучаючы пад
ручнік па бухгалтэрыі, набыты бацькам, Самуіл ад
чуваў, што яго душа ляжыць зусім не да гэтага. Ён 
часта хадзіў пешшу ў бібліятэку ў Даўгінава, браў 
кнігі і займаўся самаадукацыяй. Хутка дасягнуўшы 
пэўных поспехаў, ён ужо і сам здолеў настаўнічаць – 

“спачатку ў Батурыне, а потым у Пасадцы. Выкладаў 
у асноўным агульныя прадметы” [13, с. 4].

Праз некалькі гадоў Хаім Плаўнік стаў пры
казчыкам на лесараспрацоўках аднаго віленска

яўрэйскія могілкі ў крайску.
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га лесапрамыслоўцы. Уладкаваў туды на працу 
і Самуіла: будучы пісьменнік не толькі дапама
гаў бацьку ў якасці пісьмаводаканторшчыка, 
але і “працаваў у лесе разам з усімі рабочымі, 
якія высякалі лес”, і “ўдзельнічаў… у сплаве лесу 
на плытах у Вільню” [13, с. 4]. У той час фінан
савае становішча сям’і значна палепшылася, і 
Хаім Плаўнік вырашыў пабудаваць уласны дом. 
“Памятаю, як бацька з Самуілам нарыхтоўвалі 
дошкі для падлогі, – прыгадваў сын Мацвей. – 
У новым доме былі тры пакоі і кухня” [13, с. 4]. 
Сабраўшы трохі грошай, бацька З. Бядулі сам 
пачаў арандаваць высечку лесу ў ваколіцах Па
садца, а ў якасці прыказчыка пазней узяў Са
муіла. Акрамя гэтага, улетку Хаім Плаўнік аб
рабляў невялікі заарандаваны кавалак зямлі.

Самуіл жа працягваў старанна займацца са
маадукацыяй. Канчаткова яго лёс вырашыла 
знаёмства з газетай “Наша Ніва”, дзе ён з 1910 г. 
актыўна публікаваў вершы, апавяданні, допісы, 
а пераехаўшы ў Вільню, у 1912 – 1913 гг., праца
ваў сакратаром. У 1913 г. у Пецярбургу ў выда
вецтве “Загляне сонца і ў наша аконца” ўбачыла 
свет першая кніга З. Бядулі – “Абразкі”. 

Да літаратурнай дзейнасці сына Хаім Плаўнік 
напачатку ставіўся з лёгкай насмешкай. Нават 
падчас яўрэйскіх пагромаў часоў Першай сусвет
най вайны, калі сям’я мусіла хавацца ад казакоў у 
лесе, бацька знаходзіў нагоду пакпіць з сына:

Мы чакалі. Плача маці.
Бацька – як той цень у хаце.
На мяне глядзіць ён кпліва:

– Ну, пісьменьнік з “Нашай Нівы”,
Мо’ забыў, што мы “жыды”?..
Маці гнецца ад жуды.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Я бягом пайшоў да рэчкі.
У руках прынёс вады.
На мяне глядзіць мой бацька.

– Ну што скажаш? Мы – “жыды”?..
Як жа там у “Нашай Ніве”,
Можа “Бэйлісам”� завуць?
Часта шпількамі ён коліць,
Часта мыліць галаву [1, с. 1, 10].

Іронія бацькі тут зразумелая: маўляў, ты мо
жаш быць беларускім літаратарам, але свайго 
яўрэйскага паходжання ўсё адно не схаваеш, у 
тым ліку і ў такіх вось небяспечных гістарыч
ных абставінах. Такое кплівае стаўленне можна 
патлумачыць і тым, што малады Самуіл у ней

* Менахем Мендэль Бейліс (1874 – 1934) – яўрэй, абвінавачаны 
ў рытуальным забойстве 12гадовага вучня падрыхтоўчага класа 
КіеваСафійскага духоўнага вучылішча Андрэя Юшчынскага 12 са
кавіка 1913 г. Працэс па справе Бейліса адбываўся ў Кіеве 25 верас
ня – 28 кастрычніка 1913 г. і суправаджаўся, з аднаго боку, актыўнай 
антысеміцкай кампаніяй, а з другога – грамадскімі пратэстамі ўсе
расійскага і сусветнага маштабу. У выніку Бейліс быў апраўданы. 

кім сэнсе не апраўдаў надзей, якія ўсклаў на яго 
бацька: некалі ж ён марыў пабачыць Самуіла 
іўдзейскім рабінам і ніяк не чакаў, што той стане 
беларускім пісьменнікам Змітраком Бядулем!

Але наўрад ці жаданне сям’і Плаўнікаў аддаць 
Самуіла ў ешыбот было абумоўлена толькі іх рэ
лігійнасцю. Калі маці З. Бядулі да канца жыцця за
ставалася глыбока рэлігійнай жанчынай [8, с. 100], 
то бацька ў гэтым пытанні быў чалавекам нашмат 
менш дагматычным. Пярэбары бацькавай сям’і з 
дзедавай хаты ў іншую пісьменнік тлумачыў тым, 
што бацьку “апрыкрала дзедава набожнасць” [3, 
с. 280]. Хутчэй за ўсё, хедар і ешыбот былі ці не 
адзіным шанцам для правінцыйнага яўрэйска
га хлопчыка атрымаць большменш прыстойную 
адукацыю. Можа, таму Хаім Плаўнік – праз 20 га
доў пасля Самуіла – аддаў у хедар і малодшага сы
на Ізраіля. Той правучыўся там да 1919 г., а по
тым паступіў у Будслаўскую беларускую гімназію, 
якую, аднак, неўзабаве зачынілі польскія ўлады [4, 
с. 5]. Перабраўшыся ў Мінск, Ізраіль Плаўнік усё ж 
знайшоў доступ да навукі: у 1925 г. закончыў двух
гадовыя агульнаадукацыйныя курсы і ўладкаваўся 
на працу карэктарам у друкарню. Акрамя таго, як і 
старэйшы брат, ён актыўна займаўся літаратурнай 
працай – публікаваў у перыёдыцы вершы і пера
клады [7, с. 15].

У Мінску атрымалі адукацыю і дочкі Хаіма Плаў
ніка (акрамя старэйшай, Марыі, што эмігравала 
ў ЗША), якія пэўны час жылі разам са Змітраком 
Бядулем у доме па вуліцы МалаГеоргіеўскай. Яў
генія, напрыклад, у 1920 г. закончыла ў Мінску пры
ватную сямікласную жаночую гімназію В. І. Лявіц
кай [5, с. 1]. Яшчэ ў часы навучання Яўгенія Плаўнік 
пазнаёмілася з выпускніком Мінскай гімназіі Ула
дзіславам Чаржынскім, за якога ў 1920 г. выйшла 
замуж. 14 сакавіка 1921 г. у іх нарадзіўся сын Вітаўт 
(Вітольд). У 1922 г. Яўгенія паступіла на этнолага
лінгвістычнае аддзяленне Беларускага дзяржаў
нага ўніверсітэта, але ёй было цяжка вучыцца, бо 
яна даглядала дзіця, і ў лютым 1924 г. яе адлічылі [5, 
с. 2]. Самая малодшая дачка Хаіма Плаўніка Соф’я 
пераехала ў Мінск толькі пасля смерці бацькі. Ад
былося гэта ў 1924 г., прычынай заўчаснага сыходу 
Х. Плаўніка стаў рак лёгкіх. Соф’я ЛорманПлаўнік 
ніколі не магла забыць, як у ноч смерці бацькі на 
ягонай скрыпцы лопнула струна [13, с. 12]. У Мінс
ку бацьку Соф’і замяніў брат З. Бядуля, старэйшы 
за яе ажно на 26 гадоў.

Праз чатыры гады пасля смерці Хаіма Плаўні
ка, 14 снежня 1928 г., яго сын Ізраіль напісаў верш 

“Савецкай Беларусі”, асноўную частку якога скла
дае маналог бацькінябожчыка пра сацыяльную 
несправядлівасць і пакуты простага народа ў часы 
Расійскай імперыі. Паэт намаляваў бацьку ў літа
ральным сэнсе прарокам (гэтае слова наўпрост су
стракаецца ў вершы) і прадвеснікам рэвалюцыі, у 
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вусны яго ўкладзена палымяная прамова пра леп
шую будучыню:

Але чуе, чуе маё сэрца – 
Прыдзе час, і выйдуць з берагоў
Моры сьлёз, крыві бясчасных сьмерцяў
І затопяць шыр дуброў, лугоў!..
Прыдзе час – і задрыжыць плянэта
Ад грымот разьбітых кайданоў…
І зазьзяе сонцам шчасьця сьветач,
І жыцьцё убачыць кветкі сноў… [10, с. 94 – 95].

Бацька ў гэтым творы паўстае адчайным 
вальнадумцам, які дазваляў сабе і ўвогуле кра
мольныя з рэлігійнага гледзішча выказванні:

Ты падумай – вечнае гібеньне, –
За скарынкай поўзай, як той гад…
Дзе знайсці ратунак і збавеньне?!
Што-ж маўчыш, Ягова грозны, га?..
Ці ты гора нашае ня бачыш?
Калі не – дык разам з ім згары!.. –
А матуля, а матуля з плачам:
– Ой, ня можна гэтак гаварыць!.. [10, с. 94].

Фінальная частка верша можа прымусіць 
даследчыкаў задумацца. Нягледзячы на тое, што 
паэтаў бацька паспеў пражыць у савецкай Бела
русі 5 гадоў, Ізраіль Плаўнік піша:

Не дачакаўся ён
Ні шчасьця, ні жыцьця…
Яны сьмяяліся
З яго агідна, здрадна…
Але глыбокіх дум
Яго ніхто ня сьцяў, – 
Ён марыў пра жыцьцё,
Каханьне, радасьць!.. [10, с. 95].

То бок, калі ведаць рэальныя факты з жыцця 
Хаіма Плаўніка, гэтыя радкі можна зразумець і так, 
быццам паэтаў бацька не дачакаўся “ні шчасця, ні 
жыцця”, нягледзячы на тое, што змена дзяржаўна
га ладу ўсё ж адбылася і Беларусь стала савецкай. 
Што гэта: мастацкая тыпізацыя (паэт пісаў як бы 
не зусім пра ўласнага бацьку, а стварыў абагуль
нены вобраз) ці выкарыстанне прыёмаў эзопавай 
мовы, праз якія Ізраіль Плаўнік спрабаваў у завуа
ляванай форме аспрэчыць прапагандаваную тады 

“бездакорнасць” бальшавіцкага рэжыму? У любым 
выпадку Хаім Плаўнік атрымаў у памяць па сабе 
незвычайны рэквіем – з моцным адбіткам тага
часнай рэвалюцыйнарамантычнай эстэтыкі. Бо 
невядома, ці надрукаваў бы часопіс у 1928 г. верш, 
прысвечаны не “Савецкай Беларусі” і аднаму з яе 

“прарокаў”, а звычайнаму дробнаму лесапрамыс
лоўцу з глухога мястэчка… 

Ці захавалася на закінутых яўрэйскіх могіл
ках у Крайску надмагілле Хаіма Плаўніка – не
вядома. Цікава, што тамсама, хутчэй за ўсё, па
хаваныя і продкі па матчынай лініі вядомага 

фізіка, лаўрэата Нобелеўскай прэміі Жарэса 
Алфёрава: яго маці, Ганна Уладзіміраўна (Хана 
Вульфаўна) Разенблюм, яўрэйка па паходжанні, 
нарадзілася акурат у Крайску ў канцы ХІХ ст.

На завяршэнне адзначым, што і сам Крайск, і 
яго ваколіцы шчыльна звязаныя з беларускім лі
таратурным і культурным кантэкстам. Побач з 
мястэчкам, у маёнтку Шушкова, яшчэ ў даўней
шыя часы нарадзіўся вялікалітоўскі дзяржаўны і 
рэлігійны дзеяч Валяр’ян ПратасевічШышкоўскі 
(1509 – 1579), а ў самім мястэчку – царкоўны гіс
торык, публіцыст і пісьменнік Рыгор Кіпрыя
новіч (1846 – 1915). Тут жылі і працавалі вядо
мы драматург, паэт і празаік Леапольд Родзевіч 
(1895 – 1938), а таксама паэт Альфонс Петраш
кевіч (1894 – 1918). Абодва яны былі знаёмыя са 
Змітраком Бядулем, актыўна друкаваліся ў “На
шай Ніве”. Дарэчы, адзін з першых псеўданімаў 
Л. Родзевіча гучаў як Абарыген Крайскі. У 1918 – 
1919 гг. у Крайску і Пасадцы даваў прыватныя 
ўрокі Уладзіслаў Чаржынскі (1897 – 1974), будучы 
літаратуразнаўца (больш вядомы пад псеўданіма
мі Ул. Дзяржынскі, Улідзе), муж Яўгеніі Плаўнік, 
роднай сястры Змітрака Бядулі. Крыўдна, што 
памяць пра гэтых людзей, якія зрабілі ўнёсак у бе
ларускую літаратуру, у Крайску ніяк не адзначана. 
І гэта пры тым, што ў 2008 г. тут паставілі бронза
вы бюст… расійскага імператара Мікалая ІІ! Калі 
ж дойдзе чарга да нашых суайчыннікаў?
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