



## На Піншчыне.

Есьць „прытча во языцех“ у Меншыне—гэта Пінскі павет. Ніколі там нічога добра га было ў політычным і адміністрацыйным жыцьці. Калі яшчэ ў часы Мікалая II ў некаторых паветах ва чале ўлады стаялі людзі, з якімі павалам а ліхам можна было яшчэ мірыцца, то ў Пінскім павете гэтага га было. Там правілі паветам толькі адні чарна-сцены.

Адбылася рэволюцыя. Здавалося-б, што ўсё жыцьцё павінно пайші ў дру-гім кірунку. Пінчук заварушыўся, стаў будаваць сваё новое жыцьцё, а хвота да будавання ў яго ёсьць. Заміналі яму ў гэтым ты салдаты, якіе ў тоі час быў на фронце. Яны руінавалі там ўсё, што пададало пад рукі. Палілі маёнткі, грабілі ўсё тое, што было на-працована рукамі пінчука, які чакаў часу, калі гэта ўсё дабро стане яго уласнім.

Але вось адбыўся Берасцейскі мір. На гэтаму міру Піншчына адышла да Украіны. Усе там быткам і здаволі-ліся: жыць з багатай Украінскай ста-ронкай будзе вельмі добра. Но зноў-жа сказаў, што замлю адбіруць ад паноў і аддадуць сялянам. У пінчука з'яві-ліся веселішыя думкі і болыш надзеі ў будучыну свайго жыцьця. Але замест усяго жаданага добра, калі на украінскі пасад засеў гэтман Скарападзкі, Пінскі павет адтрымаў гайдамацкія карацельні атрады. Гэтые ат-рады так бліз пінчука, што аж жудасна ўспомніць. Можа відзе ён было такіх пабоек ад карацельных атрадаў, як у Пінскім павете. Трэба адзначыць, што пінчук, калі жыцьцё вія так ідзе, як ён хоча, то ён ніколі з ім не намірыцца. Можа гэта і было адною з прычин, з якой разъяжалі карацельні атрады па павеше і ўсюды наносілі зьдзекі.

Апавядваюць, што ў адной вёсцы паставілі сялян у рад і білі па чарзе аж да сьмерці. Чарга дайшла да аднаго старога дзеда. Той напрасіўся памаліцца перад сьмерцю Богу. Яму пазволілі. Зтварыўшы пачерні, дзед павярнуўся да кату-салдатаў самітэрній і сказаў: „Богу—душу, а вам—гэта!..“ Прайшло і гэта. З'явіўся маскоў-

скія бальшавікі. Яны не далі пінчуку жыць сваім самабытным жыцьцем, не далі таго, чаго ён жадаў. Прышлі палікі. На бяду разам з імі, як саранча, прайшла па павете дэнікінска-расійская лягія. Гэтая лягія ужо расфармована палікімі, але шмат людзей з яе прысмакталася на службу да палікі, якіе пачынаюць зьдзекавацца над народам. Так, начальнікам рэвіру ў Луніцы назначаны ахвіэр з гэтай лягія. Разумееца, нічога добра дзеле на-сялення ён рабіць ня будзе. Да ўсяць наагул усіх ураднікаў і жандармірью. Яны там робяць толькі адно кепскага дзеле мясцовага насяльніцтва. Но калі калі большых цэнтраў людзі трохі хоць саромеюцца ці баяцца рабіць зьдзек, то гэтага няма ў глухіх закутках. Там вольна лягія над селянінам батуг, мала гэтага—шомпал. А яшчэ вышукалі і новы спосаб—біць па пятах, палажыўши на іх дошку. Па дошцы бьюць, а пяты разсякаюцца. Селянін приціх і чакае лепшае долі ад сваёй уласнай гаспадаркі на сваёй зямлі, і ён яе прыглакае.

Селянін.

## Політычныя весткі.

Проці савецкай Расіі.

Лёнданская газета „Morningpost“ заклікае Польшу, каб не адкладаючи начапленіе проці бальшавікоў. За гэта, як кажа „Morningpost“, Польша дастане ад Антанты: 1) поўнае при-знанье ле дамаганью да ўсходняй Галічыны, так званую поўную суверэн-насць Польшчы ў ўсходняй Галічы-ні толькі пад тым варункам, што Польша признае гэтай провінцыі поўную аўтаномію, 2) забавязанье, што Польша будзе мец вольную руку ў справе ўтварэння Федэрациі з Літвой; 3) Польша адтрымае фінансавую падмогу на-ваенныя выдаткі.

Зноў дыпломатычныя зносіны паміж Францыяй і Нямеччынай.

З Парыжу паведамляюць: бы-ши французскі генэральны консул у Берліне, Де Марэй, назначаецца фран-цукаў дыпломатычным прадстаўніком у Нямеччыне.

## Злучаны Штаты афіцыяльна выступаюць з коаліцыі.

Парыжскія газеты паведамляюць, што на апошнім пасядзенні вышэйшай рады прадстаўнікі Злучаных Штатаў вымагаюць, каб з формулы: „Саюзныя і прыхільныя дзяржавы“ выклікуць сло-во „прыхільны“. Гэтае вымаганье тлумачыцца, як афіцыяльнае выступле-нне Злучаных Штатаў са складу коаліцыі.

Ангельская делегація ў Расію.

Як вядома, Англія пастаравіла высласць делегацію ў Расію, дзеяя з'я-нямленія з унутраным становішчам краю.

Усерасійскі выкананік Камітэт саветаў прыняў раззялоценію ў якой выказывае свою падзяку за адносіны кангрэсу да расійскага пытання і вітае пастараву аб пасылкы делегаціі ў Расію. У раззялоценіі сказано, што будзучы чакаць дэлегаціі на граніцы і дадзучы ёй усялікую мажлівасць дзея-ля азяяленія з тым, як выглядзе дыктатура пролетарыяту.

Напад Чхаха на Калчака.

Тэлгр. Камітэт паведамляе з Прагі: „Венков“ даведываецца з Лёндану, што цягнік, у якім ехаў Калчак з сваімі міністрамі, як і другіе цягнікі з вышэйшымі вайсковымі чынамі з пал-кавымі, касамі былі затрыманы чэскімі салдатамі. Калчак: яны вызвалілі, але ўсе гроши, у суме 65 мільёнаў ангель-скіх фунтаў золата, чэкі забралі.

Наступленіе літвіноў на Вільню.

„Gaz. Warsz.“ у стацыі „Listy z Wile“ так піша, паміж іншым, аб маг-чымым наступленіі літвіноў на Вільню.

З Літвы даходзіць весткі аб не-кім змагаджыўшы Тарыбаўскага вой-ска, маочага якобы посьле Вадохры-ча вырушиць на Вільню“.

Далей эндэцкая газета пачынае сябе так:

„Гэта ёсьць нападаніе мухі па слана, дык нікага страху не выклікае, а павет, як людзі съядомые кажуць, пачаткі літоўскага наступленія будзе щасцілівым здарэннем, бо посьле яго трывожная сітуація заціхне і спрага будзе высьвенена...“

## У Польшчы.

Польска-украінскі дагавор.

„Czas“ паведамляе аб пропозыціях, якіе прадставілі польскому ураду Укра-інцы:

1) Абшар Украінскай рэспублікі мае быць абавязаны такімі граніцамі: ад берагу Чорнага мора уздоўж Днестру аж да увойсця Збручу, уздоўж гэтай ракі становішча паўночна—ухо-дній Валыніччыны установіць мірная конфэрэнцыя ў Парыжы. На поўначы, паўднёві і ўсходзе граніцы будуть выз-начаны пасылкі заўладання гэтых аб-шараў украінскімі войскамі і посьле ўтварэння дагавораў з заінтарасованымі дзяржавамі.

2) Нацыянальна-культурные права палікі на Украіне будуть так сама забяспечаны, як украінцау ў Польшчы...

3) Аграрная справа на Украіне будзе развязана агульна-украінскім установоўчым сімам...

4) У спраўах эканамічна-гандлёвых Украінскай рэспублікі будзе кіравацца да навязанія найціснейшых адносін з Польскай рэспублікай на падставе ўзаемнасці.

У замен за гэта украінскі урад вымагае:

1) Признанье Украінскай рэспублікі, як незалежнай і самабытнай дзяржавы; падтрыманье яе ў адносінах да іншых дзяржаваў і ўтварэнне вай-сковай, гандлёвой і кансульской кон-венцыі.

2) Дзеля ліквідацыі паніградных не-паразуменняў—асвабоджэнне арэшто-ваних або інтэрнованых украінцаў.

3) Аказыянне помочы Украінскай рэспубліцы ў змаганьні з ворагам у форме зброя, амуніцыі і, наагул, ваенага матэрыялу ў размерах, які абавязаны асобы дагавор. Адкрыцце пераезду цераз Польшу на Украіну з іншых дзяржаваў, асабліва для украінскіх пан-лонных, ваеных матэрыялаў, грашоў-ных знакаў і г. д.

Проці дэклараціі заяўлі протест галіцкія сабры украінскай місіі.

## Зімою.

Калядная ночка ўвесь свет пакрывае,  
Па белай ад снегу зямельцы снует;  
Мяцеліца ў поі сале, завывае,  
Сьвіст віхраў спакойна заснует не дае.  
  
У коміне вечер заціхнуць на хоча—  
Заносіца песьні магільны, дзікій,  
То стогне, то плача, то даіка рагоча,  
Як быткам съмлеца з вядолі людзкой.  
  
Дарожкі і съцекі занесла віхура  
Ня знаць, дзе балото, дзе лог, дзе папар;  
Воўк, вышайшы з лесу, скаголе панура,  
Каб чым пажывіцца—пакіну гушчар.  
  
І сіяе небо ад зор на ручее,  
І месяц дзесь згінуў, на ходзе па ім.  
Што хвіля—памнікій ноц, мароз не вальне,  
Як быткам съмлеца з вядолі людзкой.  
  
Бяды падарожнаму гэткай парою  
Дарогу вялікую перабываць,—  
Як стой; загавеціся можна душою,  
Съняжніца засыпець, зъяўр' разарваць.  
  
Але вось у гэту рабінаву ноцку,  
Бач, нехта на вытрываў—полем ідзе,  
Руку апірае на тонкім кіёчку,  
На плечах і спераду ношку насе.  
  
Хто, гэткі шалёны, ў такую завею  
Пакіну хашціку, у дарогу пашоў?  
Аж жутка на сэрцы, душа ажна млее:  
Там з дзіцем кабета пляценца дамоў.  
  
Гістор'я старая: убогая дзеўка  
Пайшла ў двер на службу для хлеба куска;  
Пайшла, паганянай гора прыпейка,  
Ад хаты радзімай съятога кутка.  
  
Семнаццаты год йшоў прыгожай Ганулы.  
Век самы, што толькі жыві, прыпявай,  
Сам век, што ахвоце да працы, да гулія,  
А што ўжо любіцца—на ўсё забываі!  
  
На звадку для хлопцаў, на зайдрасцьцаў дзялічатаам  
Слыла павабліў дзялічныя ява.  
І гэта—ж павабнасць яе стала катам:  
Скасіла і радасць і песьні спрынта.  
  
О, моладасць, моладасць! Сколькі з табою  
Прыгод падчас горкіх ідзе для людзей!  
Ты сэрцо зазубрыш, гульнеш ты з душою,  
Ты, ломлячи думкі, кроў смокаш з грудзей.  
  
Я такжа, змагаючы долі завею,  
Надзея вялікіе сніў, будаваў,—  
Ты-ж, моладасць, мачыхай стала маю...  
Эт, што гаварыці? Цябе я на знаю!..

Прыхільна дзяячына на съвет гэтых боскі Глінзела і верыла зменным людзям;  
От, знама,—прастачка, дзіцё нашай вёскі,  
Што з беднасцю, з невуцтва знанае нам.  
  
Ня мала ў дварэ слуг, шмат хлопцаў ўсялякіх,  
Сумленых, праудзівых і шельмаў благих.  
Цімох-жа наилепшы: няма ў ім нікіх.  
Шадступкаў наядоных, як ёсьць у другіх.  
  
Дзяячына прыгожая, хлопец прыгожы,—  
Вось пара ужо сэрцаў, вось пара людзей,  
Што могуць забыцца на ўсё, на съвет божы,  
Як кроў малада заходзе жыві.  
  
Хто з нас на любіўся, хто ўзехай каҳанья:  
Хоць міг сваіх лет маладых не праўёў?  
Сам-на-сам дзяячыны з малойцам шантаныі,  
Двух сэрцаў хто слухаў вясёлых размоў?  
  
Цімох і Гануля—вось роўная пара:  
Іна—бедна дзеўка, ён—бедны дзяўлюк;  
Любілісі і мелісі пабрація зара,  
Дык здрадзіло шчасціце, мінуло іх рук.  
  
Гаротнага хлопца пагналі далёка,  
Пагналі ў салдаты на зьдзекі, на плач;  
Асталася Ганна адна-адзінкаў,  
А з доляй—хочьsonца, хоць съвету на бач.  
  
Сагоньня во—у гэткую сцюю пляценца,  
Пляценца з няшчасцю, з нацехай сваей,  
Хоць ве ўхура, хаутурна съмлеца,  
Як людзі,—так дзіка рагоча над ей.  
  
Ідзе і ідзе, а сънягамі дзіме небо,  
Дзіцё ў руках плача. Ноц, жутка... бяд!  
У катомцы на плечах насе булку хлеба  
І сала хунт—служкі за труд каліа.  
  
Па гурбах, па наснах ідучы съняжаных,  
Змаглася; халодны пот цело заілі,  
А руки і ногі мароз несціянны  
Даўно замарозі, даўно зъячулі.  
  
Чуць дух пераводзіць, злыпающа вочы,  
Ішчэ дабыла сі,—ды дзе больш дабыць?  
Скасілісі ногі, ішчэ й вечер скочы,  
Схінулася ї з дзіцем і з хлебам ляжыць.  
  
Ляжыць сярод поля шырокага  
У пасыцелі пуховай са снегу.  
Спачні з дзіцянём, адзінкам,  
Вам лепшых не знаці начлегаў!  
  
Ня бойцеся!.. Ўтуле ад холаду,  
Спаўе, як плядэнкаў, сънег белы,  
Зацігне вам песьню мяцеліца,  
Воўк жальбай завые скалелы.  
  
Але віхраў съвісты магільны  
І воўчыя віцьці пад борам  
Ніхай на пужаюць вас, бедныя,  
Сваім вялікім загаворам.

І небо хай гэта вас хмарнае  
На страшыць сваей цемнатою,  
І доля вам гэта цішерашня  
Хай вельмі на здасца благою.  
  
Ці ж хаты для вас былі лепшымі,  
Як гэта съняжанія ніва?  
Скажы ты мне, мапі бязмужня,  
Быда-ж ты дагэтуль пачасцілівай?  
Жыла-ж з табой моладасць ясная,  
Вясёлые песьні ці пела?  
Былі-ж для цябе людзі добрымі,  
Іх злосьць над табой не шалела?  
Падумай, падумай гаротная!  
Я у песьню пральлю твае думы  
І разам спяём гулкім голасам  
Пад дзікай мяцеліцы шумы.  
  
Бядак жыве

**Пілсудзкі аб вайне, Украіны з  
бальшавікамі.**

Рэдактар газ. „Журнала Де Поль” меў размову з дзяржаўным шафам.

Пілсудзкі глядзіць оптымічна на будучыну Польшчы. Треба перамагчы вылікіе трудаасці. Але нічога пэнуга аб становішчы ён яшчэ не можа сказаць.

Рэдактар французскай газеты тагды выказаў здзіўленыне, чаму соціалістичная прэса ў Польшчы ў гэткі цяжкі час падтрымлівае віямецкіе інтрыгі.

Пілсудзкі на гэта адказаў: „Левые болей гарачы. Яны шмат гавораць, яны захопліваюцца. Можа яны троху перауялічываюць, выказываючы пачуцьцё няяўшасці з прычын адцігнання реализацыі мірнага трактату. Мы ў цікавым пірнадзе. Гэта яя мір, але мы так сама не чакаем вайны на віямецкім фронце.”

Аб украіскім пытаныні Пілсудзкі казаў: „Гэтае пытаныне неэразумелое на заходзе. Мы блізкіе суседы так-сама часам сумняваемся. Насяленыне краю, які называецца Украіна, паўстало пры ўспарасці з такой-жай успарасцю, як пры Дзенікіна. Чаго яна дамагаецца? Трудна даведацца. Ці яна сама гта знае? Яна вызначае свае дамаганьні негатыўна”.

Аб вайне з бальшавікамі і бальшавізму Пілсудзкі казаў: „Пакуль што, мы на бальшавіцкім фронце ў становішчы наступу, бо да зімовай кампаніі мы не нарыхтованы. Нам не хапало збройных матэрыялаў для наступу. Становішча на фронце можа стаць неспа-

коінным, бо бальшавікі зьбираюць войскі на некалькіх мясцох.

„Але, апіраючыся на наш народ, можна працаца. Народ патрыятычны, і, злякуючы патрыятызму, яя было ў нас бальшавіцкіх непаколю. Рабочыя і селяне былі салдатамі незалежнасці і волі. Даёлі гэлага бальшавізму яя мае ціпер шансаў клімагізавацца ў Польшчы”.

**Перамірье між Расіяй і Эстоніяй.**

Як вядома з тэлеграм, зроблено перамірье паміж савецкай Расіяй і Эстоніяй. Думаюць, што перамірье давядае да утворэння прадстаўніка міру, які зробіць мажлівым пачаць гандлёвые зносіны паміж гэтымі дзяржавамі, але гэта яшчэ шмат залежыць ад коаліцыі. Калі яна не пазволіць, дык гандлёвых зносін з Расіяй яя будзе.

**Літва і савецкая Расія.**

Літоўскае прэсбітэрыя паведамляе, што паміж Літвою і савецкай Расіяй утворана умова ў справе замены залежнікамі і цывільнымі палоннымі. Дзялі, што ўся тэрыторыя Літвы ачышчана.

**Дровы для Англіі.**

Праўленыне ўсходніх зямель вядзе перагаворы з ангельскім урадам аб прадажы яму дроў на 20 мільёнаў фунтаў стэрлінгаў. Знаў, гэтая сума павінна быць зацверджана на закупы ў Амерыцы наесенія для тых сляні, якіе ўжо асталіся без запасаў збоража. Так-сама часць гэтай сумы пойдзе на закуп харчоў для насялення ўсходніх зямель.

Яшчэ паганамі. Наибольшым богам у іх лічыўся бог грому і маданкі—Пярун. Да яно ён вядома, чаму людзі лічылі яго за галоўнага бoga. Калі яшчэ яя было навукі, калі людзі шмат чаго на ведалі, яны ўсё тое, што іх страшылі і чаго бяліся, лічылі за бoga і пакланяліся гэтаму. Пярун быў грозны bog.

Верылі славяне гэтак сама ў рожных ведзьмаў, лясыну, ваўкалакаў, але гэта ўсё быў благие багі, каторые толькі і стараліся, каб як-небудзь зра-

біць чалавеку прыкрасыць ці зло. Адзін з добрых багоў быў bog Сонца. Але ён быў добрым толькі паўгода; на другое паўгода ён адходзіў недзе далёка ад зямлі, а тым часам нягодные багі прынослі сънег, холад, усё замірало. Людзі з нецярлівасцю чакалі, пакуль верненца Соўніеко да калі пад яго цёплымі праменем зноў усё ажыве: сънег згіне, настануць цёплыя дні, калі пожні зазелянену травіцай, калі на полі ўзрасце збоража, што так патрабно для жыцця чалавеку і жывёле. Усё гэто сўліло Сонца, калі карцепі ночі з даужэлі даў. Ізоў зазелянену і поле і лес, настане на зямлі жыццё і гоман і песні. Як-же яя радавацца з гэтага? І радаваліся людзі і сипявалі песні, і стараліся вытлумачыць сабе, як і чаму гэта сталася.

Тлумачылі сабе славяне, што маші Сонца, Каляды Грамніца, выбавіла яго ад съмерці, ад бога цэмры Чарнабога, алрадзіўшы яго нава. Яна, каб урадаваць Сонца ад Чарнабога, прыняла яго ў нутро сваё, а каб схавацца ад ворага, ператкнулася сама белаю казою і раздзіла маладое сонце. Яно яшчэ машадое і квола, але Чарнабог яя здукае яго перамагчы і, хоць не адразу уступіць яму, але сонце падрастаеты, згопніць з зямлі холад і цэмру. У чэрвені само сонце съвяткуе перамогу сваю над Чарнабогам, іграючы перад уходам на Купальле.

Людзі прыменілі, што гэта як раз рабіцца калі ціперашыя палавіны сънечня. Вый гэта радасны час для людзей. Даёлі гэтага славяне спакон у гэтым часе съвятавалі дзень, у каторым съвет зноў браў перавагу над цэмрай, дзень над ноччу, і съвято гэто называлася Колядамі. На Коляды адбываліся гульні: шчадравалі, віншавалі адзін другога; вадайлі мяձзведзя, хадзілі з „Казою” і т. д.

Славяне съвятавалі свае коляды ў час калі Нараджэння Хрыста—25-га сънечня, а дзеля, таго, калі яны сталі хрысьцянамі, старыя паганске Коляды зильліся з новым хрысьцянским съвятам, Нараджэннем Божым. Назва захавалася старая, але другі зъмест адтрымала гэтае съвято.

Н. В.

**Да ведама ўсіх Беларускіх настаўнікаў м. Менску.**

Каляднае съвято (ёлка) для ўсіх хрысьцянскіх дзяцей м. Менску адбудзеца 11-га студня г. г., т. з-за гадзінне ўздень у тих памяшканнях, якіе адзначаны Агульным Камітэтам па арганізацыйню гэтага съвята. Ёлка для школьнікаў будзе уладжана пераважна на школьніх памяшканнях па 2—4 школы разам, для дзяцей з вуліцы—пры Цыркулях, а так-сама ў Белай Салі, у Работніцкім клубе, у Камерцыйнай школе і іншых мясцох. Усяго будзе уладжано у Менску 45 ёлак для дзяцей—школьнікаў і з вуліцы. Усім дзеям будуть разданы на ёлках падарункі—булкі, пернікі, пукеркі і інші.

Кожная школа ідзець пад кірауніцтвам сваіх настаўнікаў—настаўніц у тое памешканне, аб якіх будзе дазведзена да агульнага ведама праца Менскую прэсу. Пажадана, каб настаўніцкі школаў прыняла участце у працовых на съвяце да дзяцей. Пажадана, каб дзяціцы выступалі з №№ дэкламаці і каб працелі сваім хорам колыкі песніяў.

9-га студзеня пачынаецца падзел па мяшточках падарункаў для дзяцей. Падзел гэты будзе адбывацца ў памяшканнях Польскай Рады Школьнай (Дамініканская, 34). Пажадана, каб настаўнікі школаў прынялі у гэтым падзеле ўчастце.

У той жа Школьнай Радзе, 10-га студзеня раніцай, будзе раздана ёлак і падарункаў. Кіраўнік кожнай школы павінен пры гэтым мець з сабой съпесі сваіх школьнікаў.

З прычыны таго, што Беларуская Школьная Рада позна дазведалася аб уладжаныні „ёлак”, шмат што можа быць яя ў мысль настаўнікаў школаў. Але таму ж самі настаўнікі павінны пастарацца, каб школьнікі яя былі скрыдзаны і каб на гэтых съвятах іх школаў не займала апошняга месца, як у №№ хоравых, так і ў дэкламаці. Калі вінастайцы і настаўнікі самі прыдудуць на съвято ўсе акуратна і прывядуць ўсіх дзяцей сваіх школьнікаў, то пераважнае значэнне на гэтым съвяце будуть мець як раз школьні беларускіе.

Беларуская Школьная Рада

**Коляды.**

Кожны з нас ведае, што такое Коляды і калі яны съвятуюцца, але я не ўсікі ведаю, адкуль гэтае съвято ўзялося. Воскі паслушайма, што аб гэтым кажа нам гісторыя.

Многа, многа год назад нашы праціславіне, яны былі яшчэ хрысьціянамі. Яи было таго пі каталикі, пі праваслаўных. Славяне, з каторых патом вышыя наш беларускі народ, былі тагды

Ты помніш, як маци цябе твая родная  
Даёлі першы у лапці абула?  
Як ты, падрастаючы, цвёрдую, зреўную  
Кашулю на деле пачула?

Галела, калела у полі ты з пугаю,  
Куску жадна будучы хлеба,  
На десе, па вёсцы з стадам цягалася,  
Патолі яя знала ад неба.

Цякло лета съпекай, ты, ўся зацяганая,  
Злівалася потам крывавым,  
А восень студзіла слатою бязылітасна,  
Трос вецер адзеткам дзіравым.

Ці пшла ты на поле шырокое, вольнае,  
Ці з стадам вярталася з поля,—  
Нікто яя вітаў цябе шчыра, прыветліва,  
Ні свой, пі чужы, і ні доля.

Вось вырасла, стала ты дзеўкай прыгожая,  
Ды горкай жыцьцё было долей:  
Бацьком твайм беда і труда жылося,—  
У людзі чужыя паслалі.

Паслалі па цвёрды па хлеб, па пакідзішо.  
На ўздаек, на бадзяньне няміла.  
І ты без апекі прытульнаў, бяз бацькаўскай,  
Навекі сябе загубіла.

З насымешкай благой на цябе, заблудаўшую,  
Цяперака ўсё паглядаючы,  
І сэрцо крывёю твай абліваеца  
І вочы у сълёзах пльываючы.

У губу яя лезе яда гаспадарская—  
Кусок іх палічаны кожны;  
У калысы ад крику дзіцё захліпаеца,—  
Цатомак твой плача сярмяні.

Бацькоў гэтым грехам сваім не пашешыла—  
З дзіцём ты ўжо лішнія ў хаце;  
На службе цябе разылічы, адправілі—  
Ня стало там хлеба дзіцяці.

І што-ж цябе, маци, чакае, бязмужнія?  
Ня бачыш ты съвету, ў съвет глядзя;  
Ня узложыш вінка ты ўжо болей дзяячага,  
Ня сядзеш ты ўжо на пасадзе.

На вёсі твай ўжо зламаная моладаўшы,  
Асуджана мучыцца вечна;  
І ў гэту дарозе, ў гэту мядзеліцу  
Ты спраўды щасльвай, бясъпечнай.

Сънег так адусюль спавівае пляёнка  
Сваёй прыліпаючай, белай,—  
І сиспаду мягка і зъверху накрытая,—  
Начлегаў таіх ты пя мела.

Ня мела напраудае, бо гэтае во—соладка  
З дзіцём—бачу я—ты заснуда.

Сып!.. Пэўна, і песні мае, табе выснутай,  
Усей ты, бядачка, яя чуда.

Сып!, сып! сонце на небо начулае  
Узойдзе гуляці над съветам;  
А можа засні лепши на вёсі, пяцічасная,  
Як маеш з жыцьцём біцца гэтак!

Вечна яя можа мучыць мядзеліца,  
Вечна яя можа вочь панаваць;  
Зімяне небо сонейкам беліцца,  
Вечер німее, хмар на відань.

Іскрыца поле сънечнае, белае,  
Бор гутарлівы ціха стаіць;  
Воўчая песнія дзікай, съмелая  
Жудасна ў полі ўжо на гудаіць.

Радасна ўсходзе раніца стройная,  
Съвеце для сънегам засланай зямлі;  
Укруг усе чиста дзяўна спакойнае,  
Шалы віхуры як на былі.

Гоманы, скрыпы з вёскі даносяцца,—  
І там ўжо сонце робіць сваё;  
На саламянных страхах дым коціца,  
Знак, што пад імі госьціць жыцьцё.

Будзянца людзі, з хат выкryваючы  
Яркі Калядны дзень прывітаць;  
Цёплай пара з губ выбіацца,  
Шэрні на бровах, шчокі гарыцца.

Бабы заняты важкай занятка,—  
Вілкі, чапёлы ў дзело ідуць,—  
З нейкай паважнай ход яшчэ аглядкаю,  
Съвято сягоння—бліны пякучы.

Рана усталі пі жонка Рыгорава,—  
Мужа з дарогі ждже і дачкі.  
Носе ваду,—змарылася здорава,  
Печ падпаліла, ставіць гарыцка.

Мужа яя ўжо разы і сотыне  
Глянула ў шыбы з хаткі на двор.  
Мучыц старую думкі маркотыне:  
Штосьці яя едзе з Ганнай Рыгор?

Выехаў ўчора цёманаю раніцу,  
Меўся вірнуцца на-нач дамоў;  
Праўда, кабылка худа, чучь пягнецца,  
Але вялікі ўжо час праішоў.

Што за прычына, што так задлякаўся,—  
Трудна згадаць, хоць як варажы!  
Ці мо, дзе ў гурбу сънечную ўпякаўся,  
Ці мо начуе у Рублякі.

...Скрыпнулі саві... ў вонкы марозные  
Хутка, пакуль там бегчы на двор,  
Вочы свае Рыгорыха сълёзные  
Уставіла, в бачыць ўзъехаў Рыгор.

—Дзе-ж ты дзеў Ганну?—у мужа пытаеца.  
—Ці-ж,—ён ей кажа,—Ганна нямі.  
І абаім ім сэрцо съціскаеца,  
Дум усялякіх хлынула цьма.

1/II—1908 г.

Я. Купала.

## МЕНСКАЕ ЖЫШЦЕ.

Упраўленне усходніх зямель апра-  
давало пяць дзяржаўных налогаў на  
тэрыторыі усходніх зямель. Прадпрыем-  
ствы, якія вядуць бухгалтэрскія кнігі,  
павінны уплачываць у казну: маючы  
прыбытак як вышэй 10 000—16% з агуль-  
нага прибытку; да 20.000—15%; да 30.000—  
20%; да 50.000—25%; вышэй і 50.000—  
30%. Для тых прадпрыемстваў, якія не  
вядуць бухгалтэрны, устанаўліваецца  
аблажэнне з агульнай сумы капіталу:  
350.000—1½%, са 100.000—2% і г. д.  
да 5% з 500.000.

Выбары у жыдоўскую абшчыну адло-  
жаны на тэдзень з прычын немажлі-  
васці арганізаціі вольную прадвыбар-  
ную кампанію. Абшчына па гэтай спра-  
ве падала вышэйшай уладзе меморандум.

У магістраце, у звязку з блізкім  
прыходам новай думы, зноў не выпла-  
чываецца пэнсія служачым.

Прыём магістраціі спраў новай  
думы мае пачацца 15—20 студня.

Заявы аб падаходным налогу дамаў-  
лясьнікі павінны як вайхутчай падаць  
вучастковым падатным інспектарам.

Кватаранты перадаюць гэтые заявы  
дамаўлясьнікам.

Тэрмін на гэта ўжо скончыўся 7-га  
студня.

За непадачу—штраф.

У пушкінскай бібліятэцы, дзеле пад-  
ніцыца рэурсаў бібліятэкі, уводзіцца  
адначаснае аблажэнне ўсіх абантатаў  
пяцірублёвым зборам.

Дрой 80 вагонаў ластаўлено гэтымі  
днямі ў Менск.

Місцовыя банкі камандзі авалі сваіх  
агэнтаў у Варшаву для прывозу вялі-  
кіх партый дробных грашавых знакаў,  
у якіх у Менску чуецца недастатак.

На біржы апошнім дні было вя-  
лікае ажыўленне. Курс польскай маркі  
неспадзяўна і катастрофічна павізіў-  
ся. За царскіе 500-кі плацілі ад 190 да  
205 польскіх марак за 100. За 100 поль-  
скіх марак плацілі 50—47 рублёў. У  
звязку з гэтым вельмі паднялася дру-  
гая валюта. За 100 крон плацілі 75—  
100 польскіх марак, за 1000 думскіх—  
700—750 польскіх марак. За доляры  
плацілі 140—150 марак. Учора курс  
польскіх марак троху павялічыўся. За  
100 марак плацілі 57—59 рублёў. Запа-  
трабаванне на царскіе гропы вялікае.

На ст. Менск гэтымі днімі прыбыло  
10,000 скрынек запалак, 12,000 кіло  
свечак, 75 бочак селадцоў і 15,000 кі-  
ліг газетнай паперы, шмат шкіла, элек-  
тричных матэр'ялаў і інш.

КІНЕМАТОГРАФ  
**,ЛЮКС“**  
Домініканская ул.

КІНЕМАТОГРАФ  
**,МОДЕРН“**  
Францішканская ул.

Перарэгістрацыя служачых чыгун-  
кі менскага вузла цяпер ідзе вельмі  
жыва.

50 блак для дзяяцей у школах ула-  
джываецца заўтра, 11-го студня.

У арэшты дом гэтымі днімі будзе  
пераведзены ўвесі злыдак арыштана-  
таў (за дробныя праступкі) з губ. тур-  
мы, з прычын яе перападчынскі.

Прадажа па бонах солі (па 1 ф.  
на душу і газы 7½ ф.) ідзе ва ўсіх  
коопэратаўках.

Хлеб у прыватнай прадажы каштуе  
5 марак фунт.

Грабежы і злодзействы апошні-  
мі днімі зноў прынялі эпідэмічны харак-  
тар. Мабыць, у Менску працујуць не-  
калькі добра арганізованих неулавімых  
шаек.

Рэдактар—Я. ЛЁСІК.

Выдавец—Часовы Беларускі Нацыяналь-  
ны Камітэт.

А б в е с т к а.

Першыядычныя курсы вярбунковых аген-  
таў адчыніліся ў панядзелак 5 студня  
а 9½ гадз. у быўшым Юбілейным доме.

Ад 1 гадзіны быў калёквіум і па-  
верка знання беларусаўства і вы-  
дача белета слухатам.

За кіраўніка курсаў В. Адамовіч.

**Жену** разыскиваю Віктарю  
Александровну Талочко.  
Гдзь находитесь, кто знает, просьба со-  
общить по адресу: Минск, Мало-Геор-  
гіевская, дом № 8 Піянскага, кв. 6, Але-  
ксандру Талочко.

Беларускі рэстаран „СТАЛЛА“

быш. „Т-во АФІЦЭРДУ“

(Міцкевічава вул. 83, проці наимецкай кірхі).

**АДЧЫНЕН**

ЦНЫ: Сынеданье—5 мар. Абеды з 2-х стравау—8 мар. Вячэры з 2-х  
стравау—10 мар. і ПОРЦЫAMI.

АДПУСКАЕЦЦА РОЗНАЯ ГАРЭЛКА.

У часе абеда граець концэрты квартэт ад 1 да 4 гадзіны і у вечары ад 7½ да 11 гадзіны.

ВЕЛІКАПОЛЬСКАЯ РЭСТАУРАЦЫЯ

= БАР ВЕЛІКАПОЛЬСКІ =

ЗАКУСКІ ХАЛОДНЫЕ І ГАРАЧЫЕ, СЫНЕДАНЬНІ, АБЕДЫ І ВЯЧЭРЫ.

Кухня здаровая і смачная.

Бар адчынены ад 9 гадзіны да 11-ай вечару.

Вул. Міцкевіча, рог Феліцыянская № 36

ТЕХНИЧЕСКАЯ КОНТОРА  
ТОВАРИЩЕСТВО

**А. Кавенонки и К-о.**

Вильна, Островоротная ул. 29.

Пасля 4-х лётнага перерыва возобновила свою дзяяцельность и при-  
нимает на себя оборудование: мукомольных мельниц, электрических  
станций, льсопильныхъ, деревообделочныхъ и др. заводовъ.

Смты и проспекты БЕЗПЛАТНО. При оптовомъ складѣ технічныхъ принадлежностей  
организована РОЗНИЧНАЯ продажа.

Электро - механікамъ уступка. —

З дазв. вайсков. цэнзуры № 5, 10/1.

БЕЛАРУСЬ.

Сего́дня 2 картины въ 1 вечерь.

Сего́дня 2 картины въ 1 вечерь.

Грандіозная драма фирмы Ханжонкова

**ВЪ ОКОВАХЪ ТАЙНЫ**

въ 4 большыхъ частяхъ.

Въ главныхъ роляхъ: Бараневіч, Павлова і Стріжевскій  
и небывалы оригиналій фарсъ въ 6 част.

Приключение тещи на морскихъ купаніяхъ.

Сего́дня премьера!!!

**Амерыканскій ЗИГОМАРЪ (Равенгаръ)**

въ 4-хъ серічъ

Картина эта въ теченні 4-хъ мѣсяцівъ безпрерывно демонстрировалася съ не-  
бывалымъ успехомъ во всіхъ кінематографахъ гор. Варшавы при перепол-  
ненныхъ сборохъ.

АНОНСЪ: 2-я серія буде демонстрироваться съ понедэльника 12 января.

Открытіе стар. в Минске первоклассный конфекцион

**Б. ЗАЛЬЦБЕРГА**

ул. А. Мицкевича (Захарьевская) где гост. Париж № 92.

**КСЕЗОНУ** приготовлен  
большой выбор  
МУЖСКАГО и ДАМСКАГО ПЛАТЬЯ.

Пальто котиковы, меховые и осенние, разные материалы и меха.

**Новейшие фасоны.** — Доступные цены. — Прием заказов.

Имеются в продаже ботинки и суконные галоши на америк. подошве  
наилуч. работы по ценам вне конкуренции.

**,Фриц“** СТАРЫЙ ВЪ МИНСКЪ  
Фирма сущ. съ 1893 г.

С 5-го декабря ЕЖЕДНЕВНО  
во время обедов и ужинов

**КОНЦЕРТЫ**

Вновь приглашеннага  
СИМФОНИЧЕСКАГО ОРКЕСТРА

Репертуар модны класічны, салонны

ОБІДЫ 9 мар.  
с хлѣбом и кофе.

НАШІ ЗАВТРАКИ

от 9-ти час. утра.

БАР ДЕМОКРАТЪ  
БУФЕТЪ  
ala Fourshet

ШАМПАНСКОЕ  
ВИНА

КРѢПКІЕ  
НАПІТКІ.

УЖИНЫ 10 мар.  
е хлѣбом и кофе.

УЮТНЫЕ КАБІНЕТЫ БІЛЛІАРДЫ.

**ЦНЫ УМЪРЕННЫЯ**

КУХНЯ ПОД НАБЛЮДЕНИЕМ ОПЫТНЫХ ШЕФОВ.

С К Л А Д  
электро-технических принадлежностей

**“PROMIEN“**

**И Гохнер и Я Щецин**

Мінск, ул. Мицкевича (Захарьевская) 80.

Все необходимое для электричества, лампочки в 110 и 200 волт.

Большой выбор ЛЮСТР.

Цены умеренные.

Монтерам и торговцам выгодные условия.

Для обслугівания пайщиков

**Союз Об'единен. Кооперативов**

(б. Минскага Центральнага Рабочага Кооператива)  
района Юблийной пл., Заславской, Сухой, Кальварійской, Загородной  
и прилегающих улиц.

Правленіем открыта  
новая Юбілейная пл.

Лавка будет открыта  
со 2-го января 1920 годаежедневно, с 9 час.  
утра до 4-х час. дня.

Там же будут отпускаться в числе других продуктов соль, хлеб и по  
карточкам керосин.

ПРАВЛЕНИЕ.

**Ресторан „ПАРИЖ“**

Роскошный Концертный Зал и уютные кабинеты.

**ОБЕДЫ 9 МАРОК, УЖИН 10 МАРОК.**

Кухня под наблюдением шефа-кулинара.

Вечером с 8 часов грандіозные

**Концерты-Кабаре.**

При участі артисток Варшавскіх театраў: Ванды Серпніцкой, И. Залевской,  
І. Домбровской, Ор. Горловой.

Гастролі: Знаменітой опернай певицы ДРАГИ НЕДАРОВОЙ и любімца гор. Вар-  
шавы автора куплетніста ОДРОБИНСКАГО конферанса А. А. АЗРОВ.

Симфоніческій оркестр Малинова.

АНОНС: Приглашены нов. артистическія сілы из Варшавы.

Дирекція.

Мінск. Друкарня Ішвалідау.