ГлавнаяНовостиНовости библиотек
Жизнь и становление Короля ужасов
Рождественские чтения в главной библиотеке страны

«Время моей любви, несчастной, обманутой…»

«Время моей любви, несчастной, обманутой…»
Другие новости

Ах, как давно я не был там
Жил когда-то в России,
чувствовал её своей…

И. А. Бунин. «Поздний час»

Пожалуй, нигде у Бунина не выражено так сильно чувство ностальгии по России, как в его рассказе «Поздний час», вошедшем в книгу «Темные аллеи». Бунин творческим воображением переносит себя на родину, в уездный степной Елец. В городе на Быстрой Сосне прошли его гимназические годы, были встречи-разлуки с любимой – Варварой Пащенко… Елецкому краю принадлежала основная часть его души, которая питала его бессмертные произведения.

В рассказе мысленно Бунин гуляет по ночному Ельцу. По ухабистой мостовой Старосельской улицы, мимо запыленных купеческих домов он идет в сторону дома Пащенко. Однако до цели не доходит, садится на тумбу, вспоминает прошлое. «Я все-таки не решился дойти до вашего дома. И он, верно, не изменился, но тем страшнее увидеть его. Какие-то чужие, новые люди живут в нем теперь. Твой отец, твоя мать, твой брат – все пережили тебя, молодую, но в свой срок тоже умерли. Да и у меня все умерли, и не только родные, но и многие, с кем я в дружбе или приятельстве, начинал жизнь».

Бунин вспоминает Варю, какой она была в те далекие годы. «Просто убранные волосы, ясный взгляд, легкий загар юного лица, легкое летнее платье, под которым непорочность, крепость и свобода молодого тела… Это было начало нашей любви, время еще ничем не омраченного счастья, близости, доверчивости, восторженной нежности, радости…»

Как-то попав в Елец, автор этих строк решил побродить по его улочкам. Был теплый летний вечер. Уже закончилась вечерня в Вознесенском соборе, от храма по кривым улочкам брели в черном одеянии благообразные старушки. А навстречу шли счастливые молодые парочки, являя собой непреложную истину, что на свете по-прежнему есть любовь, что жизнь продолжается. Шли они той же Старосельской улицей, по которой много раз на свидание ходил Бунин, в поздний час направляясь к дому, где жили Пащенко (ныне улица Пушкина, дом 57). 

И вот знакомый по фотографиям дом. Несмотря на свой почтенный возраст, благодаря стараниям жильцов он хорошо сохранился. Когда-то через калитку во двор и сад входил Иван Бунин. В саду его ждала Варя. О своем свидании с ней он писал в «Позднем часе»: «И вот в такую ночь, в тот поздний час ты ждала меня в вашем уже подсохшем к осени саду, и я тайком проскользнул в него: тихо отворил калитку, заранее отпертую тобой, тихо и быстро пробежал по двору и за сараем в глубине двора вошел в пестрый сумрак сада, где слабо белело вдали, на скамье под яблонями, твое платье, и, быстро подойдя, с радостным испугом встретил блеск твоих ждущих глаз».

А сейчас в глубине сада сохранилась старая-престарая груша. Возможно, не раз стоял под ней с Варей Бунин.

Впервые они познакомились в редакции газеты «Орловский вестник», в которой начал служить молодой Бунин, летом 1889 года. Варвара Пащенко приходилась племянницей гражданскому мужу издательницы Н.А. Семеновой – Б.П. Шелихову. Старшему брату Юлию он писал об этой встрече: «Вышла к чаю утром девушка высокая, с очень красивыми чертами лица, в пенсне… Она показалась мне умною и развитою…» Обаятельная девушка навсегда поразила сердце впечатлительного юноши. Затем были встречи, «ухаживания». Помнил он и цветущий майский сад над Ворголом – в имении своего друга Арсения Бибикова. Пять часов они беседовали. А Варя «сперва играла на рояле в беседке всё из Чайковского, потом бродили по дорожкам. Говорили о многом; она, честное слово, здорово понимает в стихах, в музыке…» Её гимназическая образованность (она окончила Елецкую женскую гимназию) и начитанность покорили и пленили юношу, который рвался из тенет бедности к серьезной жизни и к литературе. Хотя сам сознавал: «Но чувства ровно никакого не было. В это время я как-то особенно недоверчиво стал относиться к влюблению…»

Он все взвешивал и оценивал. И все больше «симпатичных качеств» обнаруживал в девушке. А «с июня я начал бывать у них в доме. С конца июля я вдруг почувствовал, что мне смертельно жалко и грустно, например, уезжать от них…». Бунин со всей страстью молодости, поэтической своей душой – полюбил. Те три волшебных августовских дня и ночи в имении друга на Ворголе сблизили их. Варя – девушка трезвого и прагматичного ума – сомневалась в искренности его чувств. А он страдал, потерял голову: «Я рыдал в номере, как собака, и настрочил ей предикое письмо: я, ей-Богу, не помню его. Помню только, что умолял хоть минутами любить, а месяцами ненавидеть…».

А жилось Ивану Алексеевичу в это время особенно тяжело. Брату Юлию он писал весною 1891 года: «Если бы ты знал, как мне тяжко! Я больше всего думаю о деньгах. У меня ни копейки, заработать, написать что-нибудь – не могу. Штаны у меня старые, штиблеты истрепаны. И этакая дура хочет жениться, скажешь ты. Да, хочу! Сознаю многие скверности, препятствующие этому, и потому вдвойне – беда!» А он умел любить – преданно, страстно, самозабвенно. В письме Варе он писал: «Драгоценная моя, деточка моя, голубеночек! Вся душа переполнена безграничной нежностью к тебе, весь живу тобою. Нет, я хочу сейчас стать перед тобою на колени, чтобы ты сама видела все, – чтобы даже в глазах светилась вся моя нежность и преданность тебе…»

Варя была не только обаятельной девушкой, она мечтала учиться музыке, окончить консерваторию, стать актрисой. Ее отец, состоятельный врач В.Е. Пащенко, раньше державший в Харькове собственную оперу, видел в полунищем журналисте Бунине неровню своей дочери. Поэтому свои отношения молодым людям приходилось долго скрывать. Варя работала в управлении Орловско-Витебской железной дороги. Бунин, оставив работу в «Орловском вестнике», переезжает в Полтаву, к брату Юлию, которого просит найти место и для Варвары Владимировны. В Полтаве Иван Алексеевич некоторое время работает библиотекарем, статистом в земском управлении, пишет для местной прессы статьи на сельскохозяйственную и другие темы. В письме Варе от 17 марта 1892 года Бунин пишет: «Каждое солнечное утро, когда я через городской сад иду в библиотеку, чувствую теплый легкий ветерок, который сушит дорожки, вызывает во мне воспоминания о прошлогодней весне, о елецком городском саде и о милой высокой девушке, которая в своем драповом пальто, в картузике быстро идет по аллее и близоруко вглядывается, ищет меня!..»

В августе 1892 года Варвара переезжает к Бунину в Полтаву, где работает в уездной управе. Родители ее так и не дали согласия на семейный союз, жили они гражданским браком.

Далеко не безоблачной была их совместная жизнь. Она была полна не только радостями, но и огорчениями, взаимными упреками, размолвками. Несмотря на взаимную симпатию, Бунин и Пащенко по своему характеру, духовным интересам были совсем разными людьми. Склонный к идеализации, Иван Алексеевич постепенно стал прозревать, видеть то, что его Варя не соответствует его идеалам. Воспитанную в достатке, ее тяготила материальная неустроенность, ей были чужды его творческие планы. Но годы, проведенные с Варей, были наиболее важными в становлении его как личности, как литератора. Ничто – ни нищета, разорение родного родового гнезда, распад семьи Буниных, неясность собственного будущего, непонимание Вари – не мешало его ощущению, что он на правильном пути, на пути в литературу. Бунин как писатель родился из пламени пусть и короткой, мучительной, но яркой любви к Варе Пащенко. Любви, сгоревшей дотла…

Расставались они долго и мучительно. В мае 1894 года Иван Алексеевич сообщает в письме брату: «С Варей мы расходимся окончательно. Мое настроение таково, что у меня лицо как у мертвеца, полежавшего с полмесяца…»

4 ноября 1894 года, воспользовавшись отсутствием Ивана Алексеевича, Пащенко уехала из Полтавы. На столе он нашел записку: «Уезжаю, Ваня, не поминай меня лихом». И здесь сказалось ее «актерство», недаром она грезила сценой, видя на ней себя драматической актрисой.

Разрыв отношений с Варварой Пащенко для Ивана Алексеевича явился огромным душевным ударом, он был на грани самоубийства. Боясь печального исхода, братья Бунина, Юлий и Евгений, увезли Ивана в елецкую деревушку Огневку. А здесь пришло известие – словно обухом по голове – его Варя выходит замуж, и не за кого-нибудь, а за друга – Арсения Бибикова. В смятении чувства Бунин едет в Елец. Он не знает, что предпринять. Узнав о женитьбе друга на Варе, он «насилу выбрался на улицу, потому что совсем зашумело в ушах и голова похолодела, и почти бегом бегал часа три по Ельцу…»

Он три часа метался между домами Бибиковых и Пащенко. Бунин «… хотел ехать сейчас же на Воргол, идти к Пащенко и т.д. и т.д., однако, собрал все силы ума и – на вокзал, потому что быть одному мне было прямо страшно. На вокзале у меня лила кровь из носу, и я страшно ослабел. А потом ночью пёр со станции в Огневку, и брат, никогда не забуду я этой ночи! Ах, ну к черту их – тут, очевидно, роль сыграли 200 десятин земельки».

Навсегда в памяти у него осталась эта кошмарная ночь. В конце 1894 года Варя прислала ему короткое письмецо. Написала по-женски рассудительно, суховато. И он простил ее. Он всегда прощал женщин за наносимые ему страдания и обиды в благодарность за их любовь. Живя уже в эмиграции, в Париже, Бунин запишет в дневнике: «Да, это уже весна. И сердце вдруг сжалось – молодо, нежно и грустно, – вспомнилось почему-то время моей любви, несчастной, обманутой – и все-таки в ту пору правильной: все-таки в ту пору было в ней, тогдашней, удивительная прелесть, очарование, трогательность, чистота, горячность…»

Пащенко навсегда осталась в истории русской литературы. В романе «Жизнь Арсеньева» – это Лика. В образе этой чудесной и прекрасной девушки угадываются черты Вари Пащенко. Позднее третья жена Ивана Алексеевича – Вера Николаевна Муромцева-Бунина отметит, что «Варвара Владимировна поступила правильно: такая женщина не должна быть женой творческого человека. Для этого в ее натуре не было необходимых черт…» А может, тут был промысел Божий. Разрыв с Пащенко, по сути, спас Бунина. Он воскрес, вернулся к жизни. Полтавчанка А.А. Женжурист, ставшая свидетельницей разрыва Бунина и Пащенко, позднее писала о том, что Варвара Владимировна «не ведала, что творила, ища выгодного мужа. Любил Ванечка, конечно, не ту, какой была в действительности его избранница. И вряд ли это первая юношеская любовь не была и последней…»

А что же стало с Варей, с ее избранником Арсением Бибиковым? Сбылись ли ее мечты о славе на сцене, известности? Как сложилась их любовь на руинах бунинской любви? Нет, не хватило Варваре Владимировне прозорливости: не сумела она оценить талант Бунина. Да и в Бибикове крепко ошиблась – он не создал условий, о которых ей мечталось.

Дальнейшие отношения между Бибковыми и Буниным были весьма прохладными. Живя с 1909 года в Москве, Бибиковы пытались как-то наладить контакт с супругами Буниными. Они навещали их в московской квартире, но тень прошлого лежала между ними, мешала взаимному сближению. Иван Алексеевич был уже известным писателем, он награжден Пушкинской премией, Академия наук избирает его своим почетным членом. В это время он пишет свою «Деревню», принесшую автору широкую известность. Ах, как ошиблась Варвара Владимировна! 

Семейная жизнь Бибиковых сложилась несчастливо: умерла от туберкулеза их единственная тринадцатилетняя дочь. А 1 мая 1918 года в 48-летнем возрасте скончалась от той же болезни сама Варвара Владимировна. Похоронили ее на Новодевичьем кладбище. А через год Бунин начал исход из родной России. На пароходе из Одессы навсегда покинул страну. Начались годы на чужбине. О чем он думал, о чем вспоминал на борту парохода? О семье, Ельце, о некогда любимой Варе? Никто об этом никогда не узнает.

Недолго после жены пожил и Арсений Николаевич Бибиков. В 1927 году в возрасте пятидесяти четырех лет он тоже умер от чахотки. После его смерти Иван Алексеевич запишет в дневнике: «Так исчез из мира, в котором я еще живу, человек, отнявший у меня В. Что сталось с его Ворголом, где в ту далекую летнюю ночь мы встретили с ней любовь?»

Сам Иван Алексеевич надолго переживает и Варвару Владимировну, и Арсения Бибикова. Он уйдет из жизни 8 ноября 1953 года и будет похоронен на парижском кладбище Сент-Женевьев-де Буа. Вернется ли когда-нибудь в Россию прах великого писателя?

Автор материала: Виктор Елисеев.
Источник: Литературный журнал "Петровский мост".

Новости

Лекция о современном белорусском концертно-исполнительском искусстве

6 Дек 2019

5 декабря состоялась очередная встреча в рамках цикла «Белорусская музыка в мировом художественном пространстве». С современным белорусским концертно-исполнительским искусством слушателей познакомила  кандидат искусствоведения, старший научный сотрудник Института искусствоведения, этнографии и фольклора им. К. Крапивы Ирина Леонидовна Горбушина.  

Новости Национальной библиотеки Беларуси

Подведены итоги работы системы корпоративной каталогизации библиотек Беларуси за 2019 г.

6 Дек 2019

5 декабря на базе Национальной  библиотеки Беларуси состоялось заседание Технологического комитета системы корпоративной каталогизации библиотек Беларуси.

Новости Национальной библиотеки Беларуси

6 Дек 2019

К Региональному сводному электронному каталогу библиотек Брестской области присоединились государственное учреждение культуры «Малоритская районная централизованная библиотечная система» и государственное учреждение культуры «Жабинковская районная централизованная библиотечная система».

Новости Национальной библиотеки Беларуси

Раритеты в обложках: главные старинные белорусские книги

6 Дек 2019

На недавней Франкфуртской книжной выставке‑ярмарке событием стала демонстрация на белорусском стенде факсимильного издания Брестской Библии. Посетители наперебой подходили для селфи, листали страницы раритета...

Новости библиотек

Открыта регистрация на ХVІ Международные книговедческие чтения

4 Дек 2019

14–15 мая в Национальной библиотеке пройдут ХVІ Международные книговедческие чтения – масштабная научная конференция, которая является главной площадкой страны для открытого диалога о книжной культуре.

Новости Национальной библиотеки Беларуси


111